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SIMONE ALBONICO

Il Canto notturno e inventio
del discorso poetico leopardiano

1. Di recente ho potuto verificare alcune proposte che avevo avanzato
una decina di anni fa circa i rapporti del Canto notturno con la tradizione
classica, in particolare latina: mi ¢ cosi ora possibile per un verso precisare
alcuni dettagli (uno di questi, allora gia evocato, in effetti non solo ¢ emble-
matico ma rappresenta una decisiva conferma), per un altro figurare in
modo piti circostanziato il probabile funzionamento della memoria poetica
leopardiana’.

Mi parve allora innanzitutto necessario proporre un’interpretazione
unitaria e orientata del rapporto con la canzone 50 di Petrarca, sempre
ricordata per debiti puntuali ma frammentari, quasi si trattasse di tessere
restate chissa come impigliate nella memoria: mentre il ruolo di ineludibile
modello bucolico che quel testo si era precocemente conquistato nella tra-
dizione italiana, conservandolo nei secoli, fa si che la rilettura di Leopardi
sia da vedere come una chiarissima e organica assunzione di genere, quello
appunto pastorale, evidente ma pochissimo valorizzata negli studi®. La

! Rinvio a Simone Albonico, Virgilio ¢ Petrarca nel «Canto notturno» di Giacomo
Leopardi, in Marco Praloran 1955-2011. Studs offerti dai colleghi delle universita svizzere,
raccolti da Simone Albonico, a cura di Silvia Calligaro e Alessia Di Dio, Pisa, ETS, 2013, pp.
173-192.

> Domenico De Robertis, Mario Martelli, La composizione del «Canto notturno», «Studi
di Filologia italiana», 30, 1972, pp. 293-324, ora in Domenico De Robertis, Leopardi. La
poesia, Roma, Cosmopoli, 1996, pp. 213-247; Nicola Gardini, History and pastoral in the
structure of Leopardi’s «Canti», «Modern Language Review», 103, 2008, pp. 76-92. Mi era
allora sfuggito Stefano Carrai, I/ «Canto notturno> e la tradizione pastorale, in Il critico poe-
tante. Scritti in onore di Antonio Prete, a cura di Stefano Dal Bianco, Ospidaletto (Pisa), Pacini,
2011, pp. 61-68: Carrai per I'apertura, «Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, / silenziosa
luna?» propone un accostamento all’avvio di Virgilio, Buc., 3.1, «Dic mihi, Damoeta, cuium
pecus? an Moelibei?», che traduceva un idillio teocriteo e avrebbe avuto largo corso nella poe-
sia italiana del Quattrocento (Boiardo, Sannazaro, Serafino, Tebaldeo, Filenio Gallo, Diomede
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stessa figura del pastore (che noi moderni, a partire dai noti spunti dello
Zibaldone, abbiamo sempre preferito annettere a un immaginario esotico)
risulta in effetti ridisegnare (in modo potente) quella della voce che nella
canzone petrarchesca, dopo essersi interrogata alla fine di ogni stanza, nella
quinta e ultima viene in primo piano rivelandosi come collocata in un con-
testo bucolico-agreste, sul quale proietta gli interrogativi, che gia li dal piano
amoroso slittano a quello esistenziale®.

Se poi si riflette a quale possa essere I'ascendenza del pastore-poeta
di Petrarca, isolato rispetto a cio che lo circonda e alle figure, agresti o
meno, via via evocate in contrapposizione alla sua, non ¢ difficile risalire
al Cornelio Gallo personaggio memorabile della letteratura bucolica: per
il rilievo che gli da lessere protagonista dell’estrema egloga di Virgilio,
per 'isolamento rispetto al mondo bucolico che ¢ il tratto caratteristico
che vi assume e che determina la linea dell’intero testo, e infine, o forse
in primo luogo, proprio per il fatto che la sua ¢ la figura di un poeta,
non mascherata in alcun modo. Se il pastore Kirghiso, contrapposto alla
luna e alla greggia come si presenta nella lassa V del Canto, evoca percid
I'immedicabile separatezza di Gallo, si deve ritenere probabile che anche
Petrarca abbia contribuito a richiamare un precedente che Leopardi sicu-
ramente conosceva, ma che cosi come emergeva sullo sfondo di quella
canzone mostrava forse una profondita ulteriore.

Se nell’'andamento interrogativo era stato inoltre possibile indicare
un ulteriore richiamo alla tradizione pastorale, un forte legame con
Virgilio ¢ emerso poi soprattutto dal riconoscimento di un articolato
rapporto della quarta lassa con il finale del libro II delle Georgiche, che
sembra aver fornito gli elementi evocati dal pastore per dar consistenza
alla sua immaginazione (in termini che restano favolosi) di una cono-
scenza, a lui negata, dei segreti della natura. In quella pagina conclusiva
del libro la figura del poeta antico entrava infatti direttamente nell’o-
pera per dichiarare la propria aspirazione ad una gloria conquistata

Guidalotti), fino poi a Tasso e a Bernardino Baldi; e avvicina la lassa V alla bucolica II dello
stesso Virgilio. Nuovi sviluppi ora in Andrea Cucchiarelli, Intertestualita e Storia: Vario Rufo,
Virgilio, Leopardi (e Giorgio Pasquali), in Nuove prospettive su intertestualitd e studi della
ricezione, a cura di Amelia Juri, Pisa, ETS, 2022, pp. 27-55, che in particolare sottolinea come
nella bucolica IX il canto di Meri abbia luogo, eccezionalmente, durante la notte, cid che da
modo di invitare Dafni a distogliere I'attenzione dai soliti astri per dedicarla al «sidus Iulium»,
la stella del defunto Cesare.

3 Su questo aspetto rinvio a Simone Albonico, Per un commento a Rof 50. Parte prima,
«Stilistica e metrica italiana», 1, 2001, pp. 3-30.
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attraverso una poesia lucrezianamente dedita alla natura e alla scienza;
in alternativa alla quale, in caso di fallimento per carenza d’ispirazione
(ovvero di talento), il poeta figurava per sé anche I'ipotesi di una vita
nella natura dedicata alla coltivazione dei campi, esaltata in contrappo-
sizione a quella cittadina.

Un’attenta lettura di quel passo da parte di Leopardi ¢ certa: non solo,
genericamente, per il ruolo delle Georgiche nell'educazione scolastica e
nella cultura sette e ottocentesca — anche non letteraria — testimoniata
dall’ampiezza e dalla varieta della presenza editoriale; e non tanto per la
puntuale citazione che del finale del libro II ¢ fatta nel capitolo IV dei
Detti memorabili di Filippo Ottonieri (di cui si deve osservare la finezza
nell’interpretare quanto se ne deduce circa I'indole personale del Virgilio
persona storica); ma innanzitutto per la ripresa a calco di uno dei versi
pitt famosi del testo latino («Felix, qui potuit rerum cognoscere cansas»,
490) nell’avvio della parte della lassa IV che caratterizza il sapere della
luna cosi come lo vede il pastore («E tu certo comprend: / 1l perché delle
cose...»), quella appunto che ci mostra Leopardi seguire la traccia virgilia-
na in una sorta di riscrittura (cfr. qui di seguito pp. 152-153).

I1 passo latino nel suo complesso (458-540) va ben al di la della ricca,
e insieme sempre sensibilissima, raffinatezza del didascalismo virgiliano,
e ne coniuga l'abituale, qui forse potenziato, fasto inventivo e stilistico
con note personali profonde (quelle appunto significativamente regi-
strate nell’Ottoniers). Leopardi individua ed enuclea i temi che il poeta
Virgilio si auspica di saper trattare, relativi a un approccio scientifico e
filosofico alla natura, e con essi costruisce 'immaginazione del pastore
circa la conoscenza dei misteri dell’universo concessa alla luna e negata
a lui, con effetto poetico moltiplicato dall’eco di una “fonte” tanto alta
e suggestiva. Tale ripresa testimonia fra l'altro la percezione puntuale,
per nulla vaga, dell’articolazione logica del testo latino: che possiamo
aspettarci da Leopardi ma che era, fra le altre possibili, una di quelle tipi-
che della sua epoca, specialmente in ambito filologico. Si vedano, come
esempio sintomatico, le didascalie che evidenziano i nessi del discorso
poetico nell'importante edizione a cura di Christian Gottlob Heyne?,
che riporto alla pagina 154 precedute da un mio sinteticissimo riassunto-
equivalente di servizio.

* Lo Zibaldone ne cita un paio di volte la Vita Virgilii per annos digesta, nonché, nell'estate
del 1828, gli interventi sulla questione omerica. Rinvia perd anche al suo testo di Virgilio per
osservazioni linguistiche (10 gennaio e 1 febbraio 1822, pp. 2344 e 2376).
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O fortunatos nimium, sua si bona norint,
Agricolas! quibus ipsa procul discordibus armis
Fundit humo facilem victum iustissima tellus.
Si non ingentem foribus domus alta superbis
Mane salutantum totis vomit aedibus undam,
Nec varios inhiant pulchra testudine postis
Inlusasque auro vestis Ephyreiaque aera,

Alba neque Assyrio fucatur lana veneno,

Nec casia liquidi corrumpitur usus olivi;

At secura quies et nescia fallere uita,

Dives opum variarum, at latis otia fundis,
Speluncae vivique lacus, at frigida Tempe
Mugitusque boum mollesque sub arbore somni
Non absunt; illic saltus ac lustra ferarum

Et patiens operum exiguoque adsueta iuventus,
Sacra deum sanctique patres; extrema per illos
Tustitia excedens terris vestigia fecit.

Me vero primum dulces ante omnia Musae,
Quarum sacra fero ingenti percussus amore,
Accipiant caelique vias et sidera monstrent,
Defectus solis varios lunaeque labores;

Unde tremor terris, qua vi maria alta tumescant
Obicibus ruptis rursusque in se ipsa residant,
Quid tantum Oceano properent se tingere soles
Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet.
Sin has ne possim naturae accedere partis,
Frigidus obstiterit circum praecordia sanguis,
Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes,
Flumina amem silvasque inglorius. O ubi campi
Spercheosque et virginibus bacchata Lacaenis
Taygeta! o qui me gelidis convallibus Haemi
Sistat et ingenti ramorum protegat umbra!
Felix, qui potuit rerum cognoscere causas

Atque metus omnis et inexorabile fatum
Subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari!
Fortunatus et ille, deos qui novit agrestis

Panaque Silvanumque senem Nymphasque sorores!

WUOEs 9 DN
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E tu certo comprendi

11 perché delle cose, e veds il frutto

Del mattin, della sera,

Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, @ qual suo dolce amore
Rida la primavera,

A chi giovi l'ardore, e che procacci

1l verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand’io ti miro

Star cosi muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia

Seguirmi viaggiando a2 mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa laria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,

E dellinnumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D’ogm' celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,

Per tornar sempre la donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so. [...]

[}
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458-474

Fin troppo fortunati gli agricoltori se apprezzano fino in fondo cio6 che ¢ loro
toccato!

Sequuntur laudes vitae rusticae, locus nobilissimus, cujus pulchritudinem qui non
sentiat, is nec dz;gmzm sit, cut enarretur.

475-482

A me sta a cuore pit1 d'ogni altra cosa la poesia, che mi ha colpito col suo fascino irre-
sistibile e di cui esibisco le insegne sacre. Le Muse mi mostrino i segreti della natura.
Primum, ante omnia, studiis philosophiae ac naturae consecratam vitam agere se velle
ait, quod si non licuerit, at certe rusticam. Utraque, enim, vita beata et exoptabilis.
483-489

Se invece tale conoscenza della natura mi restasse inaccessibile, privo di ingegno e di
ispirazione, allora che mi possa godere la campagna e le acque, e privo di fama amare
fiumi e selve.

St philosophus esse nequit, agricola saltem esse vult.

490-492

Felice chi grazie alla conoscenza scaccia ogni paura, il timore del destino e della morte.
Beata est, inquit, vita philosophi, at nec minus beata vita rustici. [con riferimento a
tutto quanto segue: 493-540: Fortunato [anche] chi vive nei campi (in contrapposi-
zione alla vita urbana, 495-512)]°.

Provando a schematizzare, ma senza perdere di vista la plausibilita del
percorso inventivo leopardiano, 'opposizione alla vita “naturale” — intesa
anche come quella che si pud condurre nei campi (stanze Il e V) — della
voce del poeta-pastore petrarchesco nella canzone 50 dei RVF evoca altre
situazioni definitesi nella tradizione e compatibili con I'idea in corso di
assestamento. Anche il finale del II libro delle Georgiche ¢ infatti riper-
corso, e riutilizzato, sulla base di un’opposizione di fondo, che perd non
¢ pitt nel testo ma si pone tra il poeta moderno e quello antico (rappre-
sentato in quel passo senza troppe schermature): il poeta che la aspira a
una condizione di felicita attraverso la conoscenza della natura ¢ pronto
a trovarla, in alternativa, anche nella vita diretta a contatto con la natura
(come capita appunto agli agricoltori), mentre 'infelicita dovuta all'impos-
sibilita di conoscere segna tanto il pastore asiatico quanto il poeta moderno
che lo governa; a un tutto positivo virgiliano corrisponde percio un tutto
negativo leopardiano, opposto nei valori ma rappresentato attraverso le
medesime figure, e in situazione del tutto analoga. Una figura emblemati-
ca di poeta in opposizione con il mondo della natura, che lo circonda e gli

> P. Virgilii Maronis Opera, Varietate lectionis et perpetua adnotatione illustrata, a Chr.
Gottl. Heyne, Tomus primus, Bucolica et Georgica, Londinii, typis Rickaby, impensis Payne &
White, Faulder & Edwards, 1793, pp. 373-381.
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mostra una situazione di possibile felicita che a lui ¢ negata, era d’altra parte
quella gia ricordata di Gallo: da li sembra discendere, anche per calchi pun-
tuali®, Pinvenzione della lassa V' in cui il pastore asiatico si confronta con
la greggia, cui ¢ concesso di non patire la noia. La suggestione inventiva ¢
talmente forte da arrivare a insinuare i termini che danno corpo al titolo del
canto («Tum canit errantem Permessi ad flumina Gallum >, Buc., 6.64).

2. Questo, riesposto in sintesi con qualche precisazione sulla logica delle
associazioni nel testo virgiliano, ¢ il quadro che avevo a suo tempo restituito.
I collegamenti tra il testo di Leopardi e le Georgiche hanno un solido fonda-
mento tanto nella 7270 interna dei testi quanto nei termini utilizzati e nelle
immagini evocate, e credo non abbiano bisogno di ulteriori sostegni: semmai
di eventuali smentite opportunamente ragionate’. Cio che vorrei ora indi-
care e portare alla discussione ¢ il preciso spunto che pare spiegare in modo
pertinente il catalizzarsi del reticolo associativo, mostrando fra I’altro come
la memoria poetica di un testo antico si potesse attivare a fronte di un dato
legato all'attualita, anche se remota da quella corrente nella piccola Italia.

Si deve tornare alla lettura del resoconto di Jean-Pierre Abel-Rémusat
uscito sul «Journal des savans» del settembre 1826, e restituirgli il ruolo
capitale che gli spetta, nei nostri studi per lo piti ridotto a quello di mera
informazione di partenza, poco pit di un dato bibliografico divenuto tram-
polino per la sovrana ispirazione del poeta. Cosi, quanto meno, prima che
Carlo Dionisotti — uno dei pochi lettori non distratti di quel testo all’ap-
parenza cosi lontano dalla poesia — segnalasse come I'idea dell’'ultima lassa
(«Forse s’avess’io I'ale / Da volar su le nubi...») sembri sviluppare un passag-
gio («([le tribu che vivono vicine ai confini dell'impero russo, tra cui quelle

¢ «Atque utinam ex vobis unus vestrigue fuissem [...] Mecum inter salices lenta sub vite zzce-

rets», Buc., 10. 35, 40 — «O greggia mia che posi, ob te beata / |...] / Quanta invidia ti porto»,
vv. 105 e 107; «Certe sive mibi Phyllis sive esset Amyntas, | Sew quicumaque furor (quid tum,
si fuscus Amyntas? / Et nigrae violae sunt et vaccinia nigra), / Mecum inter salices lenta sub
vite zaceret: / Serta mihi Phyllis legeret, cantaret Amyntas. / Hic gelidi fontes, hic mollia prata,
Lycori; / Hic nemus; hic ipso tecum consumerer aevo», Buc., 10.37-43 - «Ch’ogm' stento, ogni
danno, / Ogni estremo timor subito scords; / Ma piti perché giammai tedio non provi. / Quando
tu siedi all ombra, sovra lerbe, / Tu se’ queta e contenta; / E gran parte dell anno / Senza noia
consumsi in quello stato. / Ed io pur seggo sovra l'erbe, all’ombra [...]», vv. 110-117.

7 Lindicazione non ¢ stata raccolta nel commento a cura di Luigi Blasucci (Cant, 2 voll.,
Milano, Fondazione Bembo-Parma, Guanda, 2019-2021, che pure cita il contributo, vol. II, p.
108), come del resto nemmeno quella catulliana a proposito di 4 se stesso (ivi, p. 207, qui citato
alla nota 27), che ¢ per cosi dire certificata (e condivisa da Pier Vincenzo Mengaldo nella sua
Antologia leopardiana. La poesia, Roma, Carocci, 2011, p. 166).
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Kirghise,] font consister leur félicité a se voir libres comme des oiseaux, ainsi
qu’ils le disent en parlant de leur vie nomade») che aveva effettivamente i
requisiti per colpire I'immaginazione del poeta®: magari anche perché asso-
ciabile immediatamente a una classica figura di pastore, il Dafni divinizzato
della egloga quinta di Virgilio («Candidus insuetum miratur limen Olympi
/ Sub pedibusque videt nubes et sidera Daphnis», Buc., 5.56-57).
Restituita a quel testo la dignita che ad ogni modo gli spetterebbe per
il fatto stesso di essere stato percorso dall'occhio di Leopardi’, e tornando
a leggerlo con la dovuta attenzione, ci si rende conto che anche un altro
passaggio offre un riferimento all'immaginario dei nomadi — miracolo-
samente arrivato fino a Giacomo tramite Meyendorft compendiato da
Abel-Rémusat — che puo aver suscitato un ricordo immediato e acuto della
poesia virgiliana. Appena prima del breve passo che ho riportato, si parla

delle rive del lago d’Aral, dove

on rencontra des Kirkis que la misere et les brigandages des Turcomans de Khiva
avoient réduits 2 se faire pécheurs et laboureurs [= agriculteurs], professions qui,
chez ces peuples, sont les indices de la pauvreté. Une ancienne tradition porte que les
Kirkis perdront leur liberté dés qu’ils vivront dans des maisons et qu’ils s adonneront
a lagriculture. L'exemple des Baschkirs lewr montre la vraisemblance d’une telle pré-
diction, et la crainte de la voir réalisée doit éloigner des occupations agricoles toutes ces
tribus voisines des frontiéres de l'empire russe, qui n apprébendent [= craignent] rien
tant que détre attachées a la glébe, et qui font consister leur félicité a se voir libres
comme des oiseaux, ainsi qu’ils le disent en parlant de leur vie nomade™.

Nonché a Leopardi, a qualunque persona della sua epoca educata classi-
camente quel passo che stigmatizzava come infelice la vita degli agricoltori
non poteva che evocare automaticamente l'esclamazione opposta a quella,
«O fortunatos nimium, sua si bona norint, / Agricolas! quibus ipsa procul
discordibus armis / Fundit humo facilem victum iustissima tellus», su cui
si apre la conclusione del libro II delle Georgiche qui sopra riportata; e L'op-

8 Carlo Dionisotti, Preistoria del pastore errante, in Appunti sui moderni. Foscolo, Leopards,
Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 157-177: 159.

® «E mirabile che in queste pagine [le 12 della recensione di Abel-Rémusat], poche ma fitte
e di gran formato, 'occhio malato, e che pero era occhio d’aquila, si appuntasse sui soli e brevi e
incidentali passi che alludevano a canti narrativi e lirici, passi che per lui, Leopardi, si accende-
vano in trasparenza di una nuova poesia. Ciod premesso, ci si puo chiedere se quel che Leopardi
ricavo dalla recensione e poi riprese e sviluppd nel Canto notturno sia tutto nellappunto dello
Zibaldone» (ibid.); e di seguito ricorda il passo in cui si dice come i Kirghisi si vedessero liberi
come uccelli.

10 Jean-Pierre Abel-Rémusat, Voyage d’Orembourg a Boukhara, fait en 1820 [...] rédigé par
M. le baron G. de Meyendorff, «Journal des savans», septembre 1826, pp. 515-527: 517.
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posizione non poteva che indurre Leopardi a riflettere e a comparare: cosa
significasse essere contadini ai confini del, o ormai dentro, I'impero russo
non doveva sfuggirgli, ma per lui in particolare la frase valeva molto proba-
bilmente a innescare un incatenamento di contrasti e proiezioni complesse.
Se per quella zona dell’Asia centrale risultava un’opposizione tra Kirghisi
pastori nomadi “felici” e agricoltori Baschiri “infelici” (dove a spingere
all'agricoltura, fra laltro, erano proprio le armi), Leopardi, muovendo da
Virgilio (i cui agricoltori, al contrario di quelli asiatici, erano felici: addi-
rittura pit di quanto non arrivassero a percepire), si identifica invece con
un pastore infelice: che vede opposta alla propria tanto la condizione della
luna (nella lassa IV) quanto quella della greggia (nella V), e che, isolato nella
“natura” come lo ¢ Gallo, nella lassa VI e ultima va oltre infelicita della voce
assunta da Petrarca nella canzone 50 (ancora parziale e soggettiva), e arriva
a escludere che la conoscenza diretta e autoptica dei segreti della natura o
una condizione come quella animale possano mutare la sua condizione. E
percio probabile che proprio quel passaggio del resoconto di Abel-Rémusat
abbia dato occasione a tutti questi pensieri, e che la suggestione petrarche-
sca e bucolica, ma anche quella delle arie e dei canti notturni di quei remoti
pastori, si sia innestata su questa prima associazione, in modo estremamente
istruttivo per noi.

3. Un tale intreccio di tensioni e relazioni interpreta i riscontri allineati non
come improvvise accensioni o depositi memoriali, ma come tracce di un
percorso del pensiero, e risulta rilevante per pill ragioni. In primo luogo
mette sotto i nostri occhi la stretta connessione tra il sorgere della memoria
strutturata di un classico della poesia antica — di una sua opera sempre al
centro dell’attenzione degli uomini vissuti tra Sette e Ottocento, come lo era
stata due secoli prima in un altro e diverso momento di rinascita della poesia
in Italia — e la lettura di un testo “comune”, che toccava questioni legate
alla cronaca storica ma insieme suggeriva quali potessero essere i sentimenti
provati da popoli lontani, ed era percio antropologicamente e poeticamente
significativo e stimolante: non diversamente da come lo erano, su entrambi
questi piani, le Georgiche. Quasi ci fosse concesso di toccare con mano la
puntuale occasione del sorgere in un poeta (non uno qualsiasi) della memo-
ria: memoria apparentemente canonica, ma che si ripresenta in modo del
tutto inatteso a partire daun luogo non canonico.

In secondo luogo tale legame conferma, ma in termini che non ¢ fre-
quente poter cogliere in modo tanto chiaro e diretto, il rapporto strettissi-
mo tra la memoria e 'invenzione poetica, ovvero il passaggio dalla prima alla
seconda. L'7nventio qui ¢ a tal punto potente e la sua realizzazione talmente
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suggestiva da aver oscurato il riconoscimento della poesia altrui da cui ha
preso spunto per strutturarsi, e cio forse anche in conseguenza di una nostra
renitenza ad accettare che un canto cosi alto nasca in rapporto tanto stretto
€ organico con altra poesia.

Infine, si puo cogliere qui un’armonica storica che conferisce alla notizia
sui Kirghisi un tono forse non diverso da quello che sempre le si ricono-
sce, ma quanto meno pitt articolato. Dionisotti nella sua Preistoria del
pastore errante ha ricostruito un aspetto fondamentale della fascinazione
tardosettecentesca per ’Asia centrale, ovvero lattribuzione a quella ampia
e ancora poco nota regione del mondo di un ruolo particolare nell'origine
e primo sviluppo della civilta umana (fascinazione di cui, pur senza alcuna
continuita con quella fase, si vede ancora oggi un equivalente in un certo
tiloesotismo orientale che attraversa anche la critica leopardiana: al netto
del fondamentale ruolo delle civilta orientali tutte nello sviluppo di quella
occidentale e mediterranea). A meta degli anni Venti ne erano stati disin-
nescati i fondamenti pseudoscientifici, ma «II mito settecentesco» ancora
poteva ventare il suo soffio suggestivo su Giacomo: «serbava per lui una
validita poetica e, in quanto eversivo della tradizione biblica e cristiana [...],
anche ideologica», nonostante la caduta delle illusioni «di una rivelazione
smarrita e recuperabile della veritd, di una scienza e religione astrologica,
naturale e universale, originata nell’Asia centrale»". Il sinologo Jean-Pierre
Abel-Rémusat autore della notizia apparsa sul «Journal des savans» del
1826, nato nel 1788 e formatosi come medico, era uno specialista di lingue
tartare, ma i suoi interessi per il continente asiatico erano di piu vasta por-
tata, come mostrano fra l'altro i Mélanges asiatiques, on Choix de morceaux
de critique et de mémoires relatifs aux religions, aux sciences, a Ubistoire, et a
la géographie des nations orientales, in due volumi, del 1825, con il supple-
mento di altri due nel 1829 e come soprattutto documenta il suo ruolo di
fondatore e primo segretario nel 1822 e poi presidente, dal 1829 alla morte
precoce nel 1832, della «Société asiatique». Come sottolinea Dionisotti,
sull'infondatezza della «tesi settecentesca, prerivoluzionaria, di un’origi-

""" Dionisotti, Preistoria del pastore errante, p. 177.

12 Cfr. Jean-Pierre Abel-Rémusat, Mélanges asiatiques, on Choix de morceaux de critique et
de mémoires relatifs anx religions, aux sciences, a Ubistoire, et a la géographie des nations orien-
tales, 2 tt., Paris, Libraire Orientale de Dondey-Dupré pere et fils, 1825-1826 e Id., Nouveaux
mélanges asiatiques, ou Recueil de morceanx de critique et de mémoires relatifs aux religions, aux
sciences, aux coutumes, & ['bistoire, et & la géographie des nations orientales, 2 tt., Paris, Schubart
et Heideloff, Libraire Orientale de Dondey-Dupré pére et fils, 1829.
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ne siberiana, centroasiatica, della civiltd umana»'?, Abel-Rémusat aveva
dimostrato di essere in chiaro fin dal 1820, anno di pubblicazione delle sue
Recherches sur les langues tartares, ou Memoires sur différents points de la
grammaire et de la littérature des Mandchous, des Mongols, des Ouigonrs
et des Tibétains. Si tratta certo di un uomo di studi che si puo immaginare
mosso da ingegno e passione non comuni, ma non si deve dimenticare che
lattenzione degli stati europei per I’Asia centrale in quella fase storica (pro-
prio nel 1829 la «Société» parigina fu confermata da un’ordinanza reale)
era inscritta in un generale interesse coloniale, e in quel preciso momento
in una specifica € crescente preoccupazione per l’espansionismo russo
attraverso Persia e Afghanistan in direzione dell'India inglese; ¢ che quella
stessa regione asiatica, poco conosciuta € ora svuotata dalle immaginazioni
settecentesche, si stava popolando di presenze occidentali non disinteressa-
te. Che Abel-Rémusat fosse ben consapevole del Grande Gioco in atto in
quella zona del mondo su cui vertevano i suoi interessi scientifici ¢ pacifi-
camente dichiarato in apertura del pezzo del 1826, dove si nota che il desi-
derio russo di rafforzare i rapporti commerciali con i piccoli emirati musul-
mani confinanti verso sud aveva dato occasione a spedizioni recenti, «dont
les résultats ont un égal intérét pour les sciences et pour la politique»'*. Di
seguito lestensore ricorda un altro suo resoconto relativo alla spedizione
«que M. Mouravieff a faite chez les Turcomans de Khiva en 1819 et 1820,
uscito sullo stesso «Journal» tra settembre e ottobre 1823%: anche in quel
caso, forse pill ancora che in quello del Meyendorft, si trattava di un viag-
gio con scopi apparentemente commerciali ma in effetti di sopralluogo e
studio del territorio in vista di possibili spedizioni militari, viaggio rischio-
sissimo che schiuse a Nikolaj Nikolaevi¢ Mouravev-Karsski (1794-1866),
allora venticinquenne, una brillantissima carriera’. Si intravvede cosi un

3 Dionisotti, Preistoria del pastore errante, p. 176.

' Jean-Pierre Abel-Rémusat, Voyage d’ Orembourg a Boukhara, pp. 513-514.

1> Jean-Pierre Abel-Rémusat, Voyage en Turcomanie et a Khiva, fait en 1819 et 1820 par
M. N. Mouravieff, «Journal des savans», septembre 1823, pp. 515-521 e ivi, octobre 1823, pp.
600-607. Abel-Rémusat ne segnalava la versione francese (tradotta da G. Lecointe de Laveau,
riveduta da J.B. Eyries e J. Klaproth, Paris, Tenré, 1823).

' Ne parla a lungo Peter Hopkirk nel suo meritatamente fortunato I/ Grande Gioco. I ser-
vizi segreti in Asia Centrale, del 1990, traduzione italiana di Giorgio Petrini, Milano, Adelphi,
2004, pp. 104-116 e passim dell’ed. economica. Tramite Vieusseux e De Sinner Leopardi entro
in rapporto con un «M. de Mourawieff-Apostol», ovvero Ivan Matveevich Murav’ev-Apostol
(1767-1851), e cercod di favorire, ad esempio presso lo Stella, 'uscita in Italia di un suo resocon-
to di viaggio in Crimea, pubblicato poi a Napoli (Stamperia e cartiera del Fibreno) nel 1833
(Viaggio per la Tauride fatto nel 1820 da Mouravieff Apostol tradotto dal russo sotto gli occhi
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interesse non episodico, che al di la delle curiosita geografiche, linguisti-
che e antropologiche toccava, come era normale, I'ambito geopolitico, di
cui societa analoghe alla «Asiatique» francese sempre rappresentavano il
versante apparentemente accademico, nei fatti di supporto concreto agli
interessi politici ed economici, in altre parole strategici'’’. Questo ¢ quanto
si puo arrivare a presumere considerando nel suo insieme il profilo di Abel-
Rémusat, e in questa direzione pare si possa considerare la dedica proprio a
lui, nel 1828, da parte di Adriano Balbi (1782-1848), «ancien Professeur de
Physique, de Statistique et de Mathématiques [al liceo di Fermo], membre
de plusieurs Académies et Sociétés savantes», di un’ampia tavola a stampa in
cui ¢ sintetizzata la Balance politique du globe en 1828, a l'nsage des hommes
d’Etat, des administratenrs, des banquiers et négocians, des voyageurs et des
Jeunes gens, ou essai sur la statistique générale de la terre, dapres ses divisions
politiques actuelles et les déconvertes les plus récentes'®, che tu fralaltro segna-
lata da Niccold Tommaseo sulla «Antologia» di quello stesso anno®.
Un’idea di queste implicazioni Giacomo poteva averla: e tanto pit la
notizia delle abitudini notturne dei Kirghisi avrebbe allora assunto per
contrasto uno spicco particolare ai suoi occhi. Ma resta tanto piu note-
vole che il rivolgersi a un ambito cosi lontano ma allo stesso tempo a tal
punto abbarbicato alla realta storica contemporanea portasse Leopardi
al confronto con Virgilio e con la sua idea di scienza della natura e della
civiltd, a testimonianza di come il presente venisse normalmente letto, e
soprattutto rappresentato, attraverso un filtro immaginativo provenien-
te dal passato. Per Leopardi sarebbe probabilmente fuori luogo pensare
a un’intenzione “allusiva”, nel senso pasqualiano del termine: a ragione
Andrea Cucchiarelli, riflettendo sul legame tra intertestualita e storia, a
proposito del Canto notturno (per il quale da parte sua valorizza il ruolo

dell autore da pregevole scrittore napolitano). L'opera, uscita a Pietroburgo e tradotta a Berlino
nel 1825, era stata promossa sulla «Antologia. Giornale di Scienze, Lettere e Arti», 37/111,
1830, pp. 59-75, a firma Glabriele] P[epe] (?).

17" Anche il resoconto del barone di Meyendorff circa la spedizione capitanata dal diploma-
tico Alexander Fedorovi¢ Negri ¢ ricordato da Hopkirk, 7/ Grande Gioco, pp. 131-134. Senza
particolari pregi Alimova Rahima Ruskulovna, 4. F. Negri’s expedition in Bukbara, «European
Journal of Social Sciences Studies», 4/3, 2019, pp. 45-53, <https://oapub.org/soc/index.php/
EJSSS/article/download/548/1129>.

18 F un manifesto di 67 x 52 cm, con parti colorate a mano per i diversi continenti. Si con-
serva alla Bibliothéque municipale du Havre, e in formato digitale alla BNF, <https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/btv1b1067997542rk=1416316;0>.

1 Vd. la recensione a Balance politique du globe en 1828, «Antologia. Giornale di Scienze,
Lettere e Arti», 32/96, 1828, pp. 31-35.



11 Canto notturno e U'inventio del discorso poetico leopardiano 161

che puo aver giocato anche 'egloga IX di Virgilio), osserva infatti che «tra
il testo moderno e quello antico il confronto ¢ nei termini di una connes-
sione (una “intertestualitd”) che coinvolge gli elementi portanti della forma
bucolica»®. Il ruolo dei testi antichi ¢ quello di fornire un’impalcatura
ed elementi tanto linguistici che, soprattutto, immaginativi che possano
nutrire e sorreggere I'inventio di quelli moderni, senza che la loro presenza
sullo sfondo debba essere riconoscibile per via di allusione: ¢ qualcosa di
molto pit concreto e fondante, e intrattiene un rapporto vivo con le imma-
gini che provengono dalla realta, anche storica o geografica o antropologi-
ca, come appunto si ¢ visto nel caso dei Kirghisi.

4. 1l rapporto del Pastore con Virgilio aiuta cosi a liberarsi dell'iperdeter-
minazione culturale e ideologica delle scelte poetiche leopardiane proposta
dalla critica in pit1 occasioni, in termini a volte tanto ampi quanto vaghi,
quasi che nel percorso creativo la poesia arrivasse soltanto nella fase finale,
e che il rapporto con quella del passato si riducesse a suggerimenti pun-
tuali, pitt di formulazione che inventivi e conoscitivi (viene il sospetto che
la separazione di pensatore e poeta sia anche un modo per salvaguardare il
creatore solitario). In questo lo Zibaldone ha giocato presso gli interpreti
un ruolo non sempre positivo, in quanto ha dato in molti casi 'illusione
di poter stringere e seguire passo passo I'elaborazione di un’idea leopardia-
na, ed ¢ stato percio largamente addotto a commento e introduzione di
molti singoli canti. Riscontri tutti giustificati, anche perché molto spesso
esplicitamente legati al farsi di una poesia, ma non sufficienti a render
conto della complessita di una znventio articolata su pit livelli, uno dei
quali pertiene a una dimensione intima di ri-pensamento di altra poesia,
evidentemente fruita, sia in origine sia nel momento di richiamarla alla
memoria e allo spirito, in modi diversi da quelli a cui noi preferiamo pen-
sare; e ad ogni modo non dichiarata nelle riflessioni esplicite, senza tracce
al di fuori della poesia stessa. Cio sia detto con tutte le cautele necessarie,
visto che la rilevanza di quel miracoloso diario del pensiero non puo essere
in alcun modo limitata. Lesigenza che si avverte ¢ perd quella di indagare
I’altra faccia del “pensiero poetante”, che ¢ quella, forse la principale per il
nostro autore, della “poesia pensante”.

Due significativi approcci al Canto notturno, molto diversi tra loro nelle
conclusioni ma egualmente intenti ad allargare a dismisura il compasso dei
riferimenti, consentono di mostrare la distanza tra le esigenze della critica e

% Andrea Cucchiarelli, Intertestualita e Storia, pp. 27-55: 44.
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quelle del testo a cui quella si applica. Bortolo Martinelli in un ampio studio
ha proposto una sorta di genealogia del pensiero che prende corpo in quel
canto ripercorrendo una vasta regione della ormai vastissima (e per noi tutta
fruibile) cultura settecentesca. Un elenco parziale dei testi da lui convo-
cati per dar conto delle idee reperibili nel canto e del percorso seguito da
Leopardi per dar loro corpo nei versi allinea questi titoli: Alexander Pope,
Essay on Man, trad. it. 1790; Jean-Baptiste Robinet, De la nature, 1761;
William King, De origine malz, 1702, trad. di Edmund Law, 1732; Edward
Young, Delle notti, 1742-1745, trad. G. Bottoni, 1784; Mark Akenside, /
praceri dellimmaginazione, 1744, trad. A. Mazza, 1764; Diderot, Le réve
de d’Alembert, 1769; Noél Antoine Pluche, Lo spettacolo della natura... Gli
uccells, 1732, trad. it. 1803; Maupertuis, Essai de cosmologie, 1750; Nicolas
Malebranche, Trait¢ de la Nature et de la Grice, 1680; Edward Young, Le
notti, 1742-1745, trad. A. Loschi, 1800; Buffon, Storia naturale generale
e particolare, 1749 ss., trad. 1770-1772; Robert Boyle, 1/ virtuoso cristia-
no, 1690; Pierre-Simon Lgplace, Exposition du Systeme du monde, 1796;
Gian Domenico Cassini, Elements d astronomie, 1740; de La Caille, Legons
dlémentaires d astronomie géometrigues, 1755; Jérdme Lalande, Trasté da-
stronomie, 1764-1792; Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes,
1686, trad. it. 1749; Bailly, Traité de lastronomie indienne et orientale,
1787; Bailly, Histoire de [ astronomie ancienne, 1781; Niccolo Massa, Saggio
istorico sopra [ovigine ¢ i progressi dellastronomia, 1783. 1l contributo ¢
senza dubbio di grande utilitd per misurare la diffusione e la presenza di
alcuni temi nella cultura del tempo, ma certo, forse senza nemmeno voler-
lo, allontana dal cdt¢ propriamente poetico del canto, dal pensiero che si
esplica nella sua poesia con riferimento primario ai pensieri proposti da
altra poesia. La comprensione della poesia passa pili ragionevolmente per
lauscultazione della poesia altra che risuona in lei, colta in modo non gene-
rico o interdiscorsivo, ma puntuale, intertestuale senza approssimazione;
approssimazione che ¢ forse inevitabile quando ci si provi a ricostruirne i
presupposti percorrendo soltanto opere di pensiero.

Qualcosa di non molto diverso accade con un saggio di Gilberto Lonardj,
anzi un intero libro, visto che il Canto notturno & dichiarato esserne il «refe-
rente massimo». Lampia indagine, affidata a una sensibilita eccezionale,
riguarda innanzitutto il rapporto di Leopardi con lantico, le cui ragioni
e caratteristiche suggerisce di collocare, su quell'ideale mappamondo, in
un’area meridionale e orientale, e, in linea con altre precedenti indagini, di

2 Bortolo Martinelli, Leopards e la condizione dell’uomo, Pisa, Giardini, 2005.
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legare principalmente alla letteratura in lingua greca, in contrapposizione
a un centro occupato da «una certa Europa contenta di sé»*. Per quanto
riguarda il Canto notturno l'auscultazione riguarda molto i dintorni del
testo e molto meno la poesia in sé (forse per questo il saggio pill specifico
dedicatogli fin dal titolo si colloca A/ di qua della scrittura): per la quale
sono raccolte molte suggestioni, con perod un effetto di centrifugazione del
“canto”, che si trova a ripercuoterne molti altri, evocati come se, per meglio
intendere la sua musica, si dovesse riconoscervi I'eco di infinite singole note
provenienti dai luoghi pit disparati. Se il motto di Giobbe (5,7) «Homo
ad laborem nascitur, et avis ad volatum» parrebbe racchiudere in sé inizio e
fine del Canto notturno; e non diversamente da Giobbe anche Meyendorff,
che riproponendo «lopposizione tra orizzontalita e zolla — glébe — da un
lato, e verticalita e volo degli o7seanx dall’altro», «non faceva che tradurre
al sentire profondo delle genti della steppa questa opposizione archetipica,
terra/aria, necessita/liberta»*; risulta poi impegnativo immaginare come
quel testo abbia potuto armonizzare la «preghiera invocativa» alla regina
coeli ricavata dalle Metamorfosi di Apuleio («algerino-latino») e citata nella
Storia della astronomia («sive tu Ceres [...] seu Proserpina...»), «le imma-
ginette» dell'Imitazione di Cristo di Tommaso da Kempis tanto amate da
bambino (fra cui quella del «romito con luna»), le «meditazioni giovanili...
al lume della luna...» del poeta, I'«interferenza epica» proveniente dal fina-
le di Zliade VIII, che condiziono laltra luna e il diverso pastore della Sera
del di di festa, ’Abramo pastore tra le greggi, e «allora» 'Inno ai Patriarchi,
Qobélet, Mimnermo e la sua immaginazione e maraviglia arcaica, la favola
delle fatiche del sole e dei suoi cavalli, cui ¢ riservato un riposo notturno (in
Stesicoro, Eschilo e nei Despnosofisti di Ateneo: nei quali ultimi Mimnermo
¢ appaiato a Omero in quanto entrambi cantati dai rapsodi), 'lcaromenippo
0 il volatore sopra le nuvole di Luciano di Samosata (decisivo, questo si, per
le Operette morali), e poi la canzone popolare napoletana Vorria, che fosse
auctiello, e che bolasse, e perd anche i Canti popolari recanatesi, «Volesse
Iddio che fossi rondinella, / ch’avessi I'ale da poter volare», le parole-freccia
in Omero, émea wrepdevra, lnno ad Artemide di Callimaco, Histoire d'un
bon bramin di Voltaire (1761), e altro ancora®.

2 Le due citazioni da Gilberto Lonardi, I/ mappamondo di Giacomo. Leopards, I antico, un
filosofo indiano, il sublime del qualungue, Venezia, Marsilio, 2019, p. 13.

3 Ivi, p. 206,

# Siveda in particolare il saggio/capitolo 10, A d gua della scrittura: il canto con le ali di
un pastore dell Asia, ivi, pp. 205-228.
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Anche ammettendo che in Leopardi risuonassero tutte queste campane
(a leggerne i versi e la prosa non si direbbe) e che a noi torni utile saperne
riconoscere i rintocchi; in altre parole anche facendo nostra ipotesi che
nella fantasia di Leopardi fosse presente la «favola antichissima del viaggio
notturno del solex», «riaffidata a un prosecutore, dentro un mondo primi-
tivo, dei rapsodi: al canto del pastore-cantore Kirghiso. Perché la rimodulas-
se, spostandola, ma senza offesa alla credibilita etnografica. Convertendola,
molto rinnovata ed eguale, alla luna»; e soprattutto I'ipotesi che a Giacomo
«doveva piacere molto» «Che il ‘motivo’ delle fatiche astrali circolasse den-
tro una fitta costellazione di contatti tra mondo greco ¢ Bibbia in un grande
spazio tutto meridionale, e tutto, quanto al zempo, antichissimo»**: anche
ammesso tutto questo, trovo da parte mia non condivisibili le conclusioni
a cui giunge Lonardi. La contrapposizione che egli vede tra 'inscenamento
‘tragico’ dei personaggi storici o mitico-storici occidentali (come Bruto e
Saffo) e quello «‘non tragico’, quando si tratti, circa otto anni dopo, di un
personaggio dell’Oriente, ¢ personaggio anonimo, nel qualunque» diffi-
cilmente puo portare a concludere che Leopardi si stia affacciando «a una
forza in sé nettamente anticlassicistica», che si vorrebbe «ricchissima di
tuturo: di un futuro che ¢ il suo e insieme si estende a un dopo»*, visto che,
come qui indietro si ¢ richiamato, la costruzione del testo, il suo disegno
intimo e i campi di forza che stabilisce si definiscono in rapporto stretto e
puntuale con la cultura e la poesia classica. Naturalmente senza pregiudizio
circa quanto nella poesia cosiddetta classica, anche latina, sia dato ritrovare
in termini culturalmente e antropologicamente vari: cio che rende la cate-
goria di opposizione o estraneita al classicismo di per sé fragile, e comunque
non in causa per un testo che in modo consapevole e insieme radicalmente
nuovo si inserisce nella tradizione bucolica, virgiliana e petrarchesca, e che
dal Virgilio georgico recupera, sia pur per escluderla, una poesia scientifica
di aspirazione lucreziana. Se in questo si vuole vedere (ma allora in modo
diretto, senza passare da Oriente) un’'opposizione a Virgilio e a una certa
linea della cultura occidentale, o se si preferisce una conquistata alterita,
bisogna perd anche aggiungere che gli strumenti impiegati per rappresenta-
re la propria posizione sono ricavati da quello stesso ambito, e riconoscerli
¢ importante per cogliere il tono poetico che esprime quel punto di vista,
visto che esprimendolo ci dice come intenderlo. Che ¢ come dire che la
modernita e il radicalismo di Leopardi, il suo avanzamento ai limiti dello

% Ivi, p. 210.
% Ivi, p. 152.
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spazio poetico e culturale del suo tempo e di quello a venire, nel momento
in cui si tratta di “inventare” il percorso di un testo in versi, continuano a
guardare alla tradizione che per brevita diciamo classica, e preferibilmente
a quella latina. Sottolineo quest’ultimo punto, confermato fra l’altro da
quanto ho potuto riscontrare anche a proposito di A4 se stesso”, perché mi
sembra svuotare una certa enfasi sulla grecita e lorientalismo di Giacomo:
su cui non ci sono dubbi, ma che andranno misurati (penso soprattutto alla
prima) in termini piti esatti a confronto con quanto effettivamente risulta
sul fronte latino, e sul terreno puntuale dei testi, della loro trama verbale e
soprattutto argomentativa, non sul piano del “pensiero”, che finisce quasi
sempre per avere il profilo che a noi piace dargli nel ri-pensarlo.

Le “nuove fonti” (impiego volutamente un termine retro) proposte per
due importanti canti tanto a lungo indagati, fonti certo in sé non sorpren-
denti, ci parlano soprattutto della nostra distrazione e dei nostri pregiudizi
e condizionamenti (accademici, culturali, estetici), e indicano una direzione
ancora da percorrere. Cid che non cambia, e resta difficile ma appassionan-
te misurare, sono la profondita e la bellezza della poesia di Leopardi.

¥ Vd. Simone Albonico, Giacomo Leopardsi, A se stesso, in Filologia e storia letteraria. Studi
per Roberto Tissont, a cura di Carlo Caruso e William Spaggiari, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2008, pp. 445-454.
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