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MicHELE Rak

Psyche in Barocco

Da Napoli a Parigi: dal racconto fiabesco al teatro di corte

1. Una favola mediterranea

La favola (fabella) di Amore e Psyche, contenuta nel romanzo latino-
mediterraneo Metamorphoseon libri XI (ca. 159 d.C.) di Lucius Apuleius,
rientra nell'Umanesimo italiano e poi europeo alla fine del Medioevo. Da
quel momento comincia a essere letta e interpretata da tutte le arti — dalla
letteratura alla pittura, dalla scultura alla grafica — sino a diventare una
tavola delle posizioni dell’esperienza corporale e spirituale, sfuggente e
indecifrabile, misteriosa e coinvolgente che viene chiamata anzore.

In queste pagine osserviamo il passaggio della favola tra due generi della
rappresentazione nelle due citta allora pit popolate e ricche d’Europa —
Napoli e Parigi — e due diversi livelli di circolazione dell’icona di Psyche nel
corso del secolo XVII.

Nel racconto fiabesco: il trattamento della favola nei racconti di un libro
da tasca preparato e usato per 'intrattenimento cortigiano e rapidamente
diffuso a molti livelli delle tradizioni europee del racconto, orali e di scrittura
lineare e iconica. Gli intrecci e persone di questo libro derivano da diversi
insiemi delle tradizioni del racconto mediterraneo, manipolati con un effica-
ce e sofisticato modello narrativo poi di larga circolazione nei secoli seguenti.

Nel teatro di corte: il trattamento della favola nel teatro alla corte di Luigi
X1V, il vertice dello spettacolo europeo, che ha dettato le parole d’ordine
delle mode artistiche europee per molti decenni e ben oltre i limiti del secolo.

2. Una tavola delle 20 posizioni

Varie opere della letteratura e del teatro, della grafica e della pittura
barocca hanno selezionato e sceneggiato alcuni segmenti narrativi della
favola di Amore e Psyche. Ogni opera ha fatto riferimento a gruppi d’opinio-
ne, a committenti e scuole, a estetiche e tecniche diverse e documenta una
creativa intersezione tra i linguaggi delle arti.
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Elenchiamo qui le 20 posizioni con cui molti lettori, pittori, disegnatori
e letterati hanno segmentato e rappresentato la favola nel corso del secolo.
La scelta delle diverse arti — di volta in volta drammatica, sensuale, erotica,
fastosa, allusiva — ha configurato alcuni archetipi della rappresentazione
delle storie d’amore nella Modernita.

Le 20 posizioni segnalano le piu diffuse segmentazioni della favola uti-
lizzate come materiali da arti diverse. A parte le traduzioni del romanzo
di Apuleio e di questo suo segmento ogni rappresentazione ha, di fatto,
raccontato la favola nel suo insieme orientando il suo focus su una delle
posizioni e valorizzando uno snodo narrativo a seconda delle parole d’ordi-
ne del gusto e della moda correnti nella comunita di riferimento. Di seguito
si elencano alcuni noti quadri e incisioni che hanno lavorato su qualcuna di
queste posizioni.

Psyche ¢ la piu bella fanciulla della Terra: le folle le portano doni e fanno
sacrifici come fosse una dea (Luca Giordano, Psyche onorata dal popolo,
1692-1702, Madrid, Museo del Prado).

Venere l'invidia e decide di punirla: che Amore faccia innamorare
Psyche dell’'uomo pitt miserabile (Pieter van Lint, Verere e Cupido, 1636, da
Raffaello Sanzio, Loggza, Los Angeles, Getty Center).

1l re-padre consulta I'Oracolo, il quale prevede che Psyche sara divora-
ta da un serpente (Luca Giordano, I genitor: di Psyche offrono sacrifici ad
Apollo, 1692-1702, Madrid, Museo del Prado).

Un corteo funebre porta la fanciulla sino alla roccia dove verra abban-
donata al serpente.

Amore la vede e se ne innamora, forse si ferisce con una sua freccia
(Cupidon aux cotés de Psyché endormie, incisione di Jacob Matham da
Abraham Bloemaert, ca. 1607, Amsterdam, Rijksmuseum; fig. 2).

Zefiro la rapisce.

E la trasporta nel Palazzo d’Amore (Claude Lorrain, Paesaggio con
Psyche fuori del Palazzo di Cupido, 1664, London, National Gallery).

Nel Palazzo ancelle invisibili la lavano, la vestono, la nutrono (Luca
Giordano, Psyche servita da spiriti invisibili, 1692-1702, Madrid, Museo del
Prado).

Nel Sonno e durante la notte Amore la visita e la possiede nel buio: i
due non si parlano mai, ¢ un rapporto carnale nel silenzio e nello sguardo
(Orazio Gentileschi, Cupido e Psyche, 1628-1630, San Pietroburgo, The
State Hermitage Museum).

Psyche desidera rivedere le sorelle, Amore acconsente di malavoglia.

Le sorelle invidiano gli agi e i gioielli di Psyche, insinuano il dubbio che
un Serpente la visiti nella notte, le consigliano di ucciderlo (Grande malum
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invidia, in QUINTI Horatll FLACCT Emblemata. Imaginibus in aes incisis noti-
sque tllustrata studio Othonis Vaenii Batauolugdunensis, Antuerpiae, prostant
apud Philippum Lisaert, 1612, ex officina Hieronymi Verdussen, 1607; fig. 1).

Psyche si arma di un coltello e, dopo I"'amplesso, accende una lampada:
¢ una donna curiosa. Vede Amore e se ne innamora, ma una goccia di olio
cade dalla lampada e ustiona il dio (Simon Vouet, Psyche vede Cupido, ca.
1627, Lyon, Musée des Beaux-Arts).

Amore vola via nonostante le preghiere di Psyche, che ha contravvenu-
to a una legge non scritta: gli déi non si guardano, non si vedono e non si
feriscono.

Psyche ¢ incinta, ma si mette in viaggio alla ricerca di Eros.

Psyche chiede 'aiuto di Giunone e Diana, ma queste rifiutano, perché
temono Venere.

Venere tormenta Psyche con compiti impossibili, che lei supera con I'aiuto
occulto di Eros (Luca Giordano, Venere punisce Psyche con un compito diffi-
cile, 1692-1702, Madrid, Museo del Prado).

Venere manda Psyche nell’Ade a prendere da Proserpina 'orcio della
Bellezza: sa che & impossibile tornare dal mondo dei morti.

Amore fugge e ricatta Giove: ¢ lui il dio pit temuto, senza di lui la Terra
muore con tutti suoi esseri viventi.

Psyche apre 'orcio della Bellezza: ¢ sempre la stessa donna curiosa, e
sprofonda nel Sonno dello Stige; Eros scende dal cielo e la risveglia (Antoon
van Dyck, Cupido e Psyche, 1638, London, Hampton Court; Michelangelo
Palloni, I/ sogno stigio di Psyche, affresco, ca. 1690, Varsavia, The Wilanow
Palace Museum).

E la trasporta sull’Olimpo dove si celebrano le nozze: nasce Voluptas, il
Piacere (Pieter Paul Rubens, Le nozze di Amore e Psyche sull’ Olimpo, Praga,
Museo del Castello).

3. Perché Psyche?

Nelle varie opere dell'Occidente europeo che hanno come soggetto
Psyche la sua icona di donna bella, curiosa, decisa, perseguitata e, alla fine,
felice viene utilizzata per molte storie d’amore. Ogni quadro o affresco, poe-
metto o lirica, traduzione e oggetto & un testo che consente di rappresentare
una variante di questa icona, la cui attrattivita ha varie motivazioni:

a) la mostra teatrale di un corpo di donna, del suo abbigliamento e di
alcune sue passioni dominanti (la bellezza, I'invidia, il conflitto tra donne,
la curiosita, il desiderio);

b) la varieta e la complessita dell’evento amore, con le sue ferite inevita-
bili e involontarie, i suoi piaceri e dolori;
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c) & un’icona dell’Antico che rientra nel gusto della riscoperta delle
culture fondative dell’identita europea e dell’'uso dei loro materiali nei lin-
guaggi delle arti;

d) & un’icona adattabile senza rischi e in metafora alle situazioni e figure
della Modernita;

e) ¢ collegata al dibattito sul ruolo sociale della donna, che & una delle
rivelazioni dell’epoca (dai trattati di Elena Cassandra Tarabotti Arcangela
(1604-1652) al genere letterario della satira contro le donne);

f) &, in fondo e nonostante molte audacie del testo, un racconto che ha
un finale etico (il matrimonio di Psyche ¢ benedetto da tutti gli déi riuniti
sull’Olimpo).

4. Storia di un romanzo fantastico dell’Antico
4.1. La favola di Amore e Psyche

Questa favola (fabella) ¢ stata scritta nel secolo II d.C. da uno scrittore
di etnia berbera, Lucius Apuleius (di Madaura in Numidia, ora Algeria,
125-ca. 170). E un segmento di un romanzo erotico-avventuroso intitolato
Metamorphoseon liber (Asinus aureus, come I’ha chiamato sant’ Agostino, De
civitate Dei, XVIII 18). In una pausa tra le frenetiche avventure del protago-
nista Lucio, che si trasforma in asino e ne vive la vita bestiale e deviante, una
vecchina racconta questa favola a consolazione di una disperata fanciulla
rapita da una banda di briganti.

4.2. Dell’ amore

La favola ¢ stata scritta e letta per circa 1800 anni perché comprende la
visione della bellezza e I'invidia per questa, la predizione e la condanna, il ter-
rore dell’abbandono notturno nelle mani di uno sconosciuto, I'innamoramento
carnale, il lusso senza fine dello stato amoroso nel castello di materie preziose
e di servizi impareggiabili per il corpo — i cibi, gli abiti, i gioielli, gli arredi, il
bagno —, la vista fascinosa affascinante proibita del corpo altrui, la doppia ferita
dell’abbandono e dei suoi dolori, le prove per ritrovare I’essere amato, il percor-
so estremo fin dentro il regno del Sottoterra, lo sprofondare nel Sonno, fratello
speculare della Morte, I'ascesa al cielo e I'unione con il consenso di tutti gli deéi.

4.3. Le due primordiali forze dell essere

La favola ¢ stata usata per raccontare la complessa vicenda dell’amore sem-
pre sospesa tra la pulsione del contatto e il desiderio di conoscenza dell’altro-
da-sé. I due corpi in gioco rappresentano le due forze impalpabili dell’essere —
la spinta continua, irragionevole e accecante verso la procreazione e il posses-
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so che ¢ di Eros, la spinta verso la violazione, la curiosita e la conoscenza che
¢ di Psyche. Entrambi provano il dolore delle ferite e delle prove. Entrambi
sono oggetti d’invidia: 'invidia degli déi, che sanno come I'amore sia 'unica
cosa che rende gli esseri umani simili a loro, e I'invidia sociale delle sorelle di
Psyche. Entrambi sono temuti — Psyche per la sua bellezza, Eros per il suo
potere su tutti gli esseri — e per questo entrambi sono avversati e perseguitati.

4.4. Nell'Umanesimo italiano e europeo

Si ¢ detto: la favola rientra nel’'Umanesimo italiano e poi europeo alla
fine del Medioevo. In queste pagine si segnala un insieme di testi con cui
I'icona di Psyche viene captata in Europa nel corso del secolo XVII nell’am-
bito della moda dell’Antico e trasferita nel racconto cortigiano, nei teatri,
nella lirica, nelle collezioni d’arte e nelle decorazioni, anche per gli oggetti
d’uso comune, del nascente immaginario della Modernita.

5. La favola di Apuleius nella cultura barocca
5.1. Nel Barocco

Il Modo Barocco lavora sugli aspetti drammatici e sensuali della favola.
Sviluppa il tema dello sguardo, del sonno e del sogno. Osserva e rappresenta
il confine incerto che lega la Bellezza all’Oltretomba, la visione e il non-vede-
re. Cifra la favola come portatrice dell’essenza carnale e mortale dell’eros e la
rappresenta spesso come un racconto allusivo alle spinte ed eventi primor-
diali e invincibili dell’essere: il desiderio e la generazione, il sonno e la morte.

11 Modo Barocco capta la qualita di modello narrativo-iconico della favola
da declinare su diversi registri: la visione della bellezza dei corpi, le tonalita
erotiche degli amplessi nel buio, della fuga e dell'inseguimento che sono azioni
altrettanto erotiche, il divieto di guardare I'invisibile e di violarlo, le inevitabili
ferite dell’amore, la celebrazione nei cieli della passione carnale, le passioni
dell’invidia e della curiosita — temi ricorrenti nella satira contro le donne.

Per questo la favola viene scelta, per frammenti, per essere inserita anche
in due grandi insiemi testuali delle arti europee: dal racconto d’intrattenimen-
to al teatro di corte.

5.2. In 100 anni

Usiamo qui uno dei vecchi contenitori da periodizzazione (il secolo
XVII), adoperati a scopo divulgativo per assemblare i testi di varie tradizio-
ni e linee di ricerca delle arti. In questo periodo molti autori e i loro gruppi
di riferimento con le loro idee, norme ed estetiche lavorano alla lettura e
all'interpretazione di questa icona.
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Il Modo Barocco usa anche i materiali e segmenti di questa favola, che
appartiene alla tradizione e al genere del racconto del mito, per produrre altri
modelli e generi della rappresentazione: dal racconto fiabesco all’'opera in
musica, dalla stampa simbolista alla pittura erotica. Anche nella logica dell’ars
combinatoria, la tecnologia retorica che interessa la scrittura letteraria.

Per alcune sue componenti la favola va a far parte del repertorio dei miti
utilizzabili dalla letteratura, che sceglie frequentemente il contatto tra I’as-
soluto, astratto e remoto del Mito e il potere assoluto, oppressivo e coevo,
della Corte. Le icone del mito sono un codice con cui & possibile raccontare
in forma di metafora le vicende dei ranghi alti della societa e in particolare
nei generi del poema, della poesia celebrativa e dell’azione teatrale.

6. Dello specchio
6.1. Potere dello sguardo

Lo sguardo barocco lavora sulla doppia visione di Eros e Psyche che cir-
cola in questa fabella.

Dapprima ¢ Eros che vede Psyche che dorme e se ne vola via dopo i soliti
giochi della carne che si compiono nel buio assoluto della notte, che ¢ il
buio dell’identita. Poi Psyche, alla luce della lampada, vede Eros che dorme
dopo averci amoreggiato e lo ferisce con la goccia d’olio bollente. Infine &
ancora Eros che vede Psyche scivolare dal Sonno nel suo aspetto speculare,
la Morte, e accorre a salvarla. Nel Sonno entrambi si guardano, si vedono,
si perdono, si cercano e si trovano.

Lo sguardo & la componente ricorrente di questo testo: Eros vede Psyche
che dorme e se ne invaghisce e Psyche vede Eros che dorme e se ne inva-
ghisce. Eros guarda affascinato e concupiscente Psyche che dorme in una
stampa lievemente funebre — il Sonno ¢ un vicino della Morte (Cupidon
aux cotés de Psyché endormie, incisione di Jacob Matham da Abraham
Bloemaert, ca. 1607, Amsterdam, Rijksmuseum; fig. 2). La fanciulla dorme
in un letto con baldacchino, con grandi cuscini e angiolotti in volo in una
postura che rivela il fianco cosi prediletto dal Barocco. Ai piedi del letto ci
sono gli emblemi del lusso e della visione corporale dell’erotismo: il vaso, i
fiori recisi del melograno, le lenzuola disfatte, i cuscini a cilindro. E lo sfon-
do necessario per il corpo opimo di Psyche e per quello pseudo-angelico e
monumentale di Eros.

6.2. Monstrua

Questo sguardo indagatore, fisso su un moto che sta per svilupparsi da
quel corpo immobile e concupito sara poi di molte altre incisioni e quadri.
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Guardare Psyche che dorme fa parte della categoria dei mostri della
visione che Heintz il Giovane (Augusta, ca. 1600 — Venezia, 1678), figlio
di Joseph Heintz il Vecchio (1564-1609), lavora attingendo da Callot, da
Hieronymus Bosch, da Pieter Bruegel il Vecchio e dalle loro Tentazioni
di sant’Antonio, dalle battaglie navali, dagli incendi di Troia, oltre che da
mobili Giudizi universali, Esaltazion: degli Ordini e apparati festivi. Tutti
pieni di visioni impossibili, 7zonstrua.

E laspetto stupefacente della natura che si rivela alla ricerca barocca,
alle sue arti e scienze della visione sotto I'apparente ordine e simmetria del
cosmo disegnato sino ad allora dall’'Umanesimo e dal suo culto dell’ Antico.

6.3. Come nello specchio

Questa immagine ¢ come un riflesso nello specchio del momento — cen-
trale nella fabella — in cui Psyche scopre e guarda Eros nella notte e nel
sonno dopo 'amore, prima di ferirlo e di perderlo. E il momento in cui
Eros ha visto Psyche e se n’¢ invaghito? E il momento in cui Eros guarda
Psyche mentre si avvicina nella notte alla fanciulla, che ha fatto portare nel
suo castello incantato? Oppure ¢ il momento in cui Eros contempla e viene
a risvegliare il corpo abbandonato di Psyche nel momento fatale in cui ha
aperto il flacone di Proserpina ed ¢ stata colta da un sonno che ¢ insieme
erotico e mortale?

6.4. Consonanze

C’¢ una segreta consonanza tra I'abbandono che induce la Bellezza e
quello che provocano gli Inferi. Lo sguardo barocco si compiace dei corpi
— carnosi, atletici, volanti o abbandonati in posture cosi prossime a quelle
della morte — ma anche dello smarrimento che inducono i dettagli osservati
troppo da vicino. In questa stampa angiolotti, fiori, lenzuola e corpi sono la
sul punto di disfarsi come in una natura morta.

6.5. Arriva lo Sguardo

Tuttavia non ¢ il Sonno a dominare la scena, & lo Sguardo, la dominante
scoperta del secolo, con i suoi strumenti: lo specchio, il cannocchiale, il
microscopio, la camera ottica. La visione ¢ uno dei miti di una ricerca, filo-
sofica e artistica, che costruisce le nuove macchine per guardare e saggia la
potenza dello sguardo che cattura, persuade, penetra, rivela e ferisce.

11 testo della favola si rivela progressivamente anche una fonte di medi-
tazioni e di varianti per la filosofia della visione. Amore e Psyche sono
icone dell’amore assoluto — cosa c’¢ di piu trascinante dell’eros e della


http://it.wikipedia.org/wiki/Venezia
http://it.wikipedia.org/wiki/Hieronymus_Bosch
http://it.wikipedia.org/wiki/Pieter_Bruegel_il_Vecchio

40 MIicHELE Rak

mente-anima? — e trascorrono molti momenti a guardarsi. Eros guarda
Psyche senza essere visto, Psyche desidera vedere Eros e, quando riesce
a vederlo, lo perde e comincia a cercarlo per vederlo ancora. Eros torna
a vederla nel momento in cui lei, trascinata dai suoi errori e dall’invidia
degli deéi, non puo piu vederlo avvinta com’e dallo strisciante sonno della
morte.

6.6. Amare ¢ guardare ['invisibile

Liscrizione in versi di questa stampa (di Theodorus Schrevelius) sotto-
linea la centralita di una filosofia della visione amorosa: Psyche ¢ figlia di
Apollo («Phoebi potentis pulchra [...] filia») ma non deve vedere Amore.
Un dio va adorato, non & necessario vederlo, ¢ sufficiente provare la gioia
di amarlo («Nefas videri, mente fas coli Deum | amare summa numen est
felicitas»). L'amore & un evento fondato sull’invisibilita. L’essenza dell’al-
tro che amiamo in parte ci sfugge. Quando I'invisibile viene violato anche
I’amore svanisce in lontananza.

6.7. Cosa accade qui?

Un dubbio erotico circola nella lettura di questa e di altre stampe: ’'amo-
re ¢ composto da visioni improvvise, da tentativi di fuga e da momenti nei
quali gli innamorati corrono il rischio di perdersi e di sprofondare nell’unica
alternativa che c’¢ all’amore: la piattezza del sonno che introduce all’oblio,
forma provvisoria della morte.

6.8. Nello specchio del Sonno e della Morte

Lo sguardo barocco lavora molto sugli sguardi che animano questo rac-
conto. Uno dei due amanti guarda, I'altro non vede. E lo sguardo di Eros
che, su indicazione di Venere, vede Psyche senza essere visto.

Un altro sguardo ¢ di Psyche che, alla luce della lampada, vede finalmente,
nonostante sia vietato, Eros che dorme e, inavvertitamente, lo ferisce. Il Sonno
nel quale entrambi si trovano a vicenda ¢ I'immagine speculare della Morte. 1l
Sonno e la Morte si guardano 1'un I'altro come nello specchio.

7. In forma di racconto fiabesco

7.1. In una lingua teatrale

Qualche anno prima della Vida es suesio di Calderon (1635), Giambattista
Basile, un letterato di corte che viaggia tra Venezia, Mantova e Napoli, scri-
ve una fantasmagorica opera modulare e multipla intitolata Lo cunto de li
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cunti, destinata all’intrattenimento e pubblicata nel 1634-1636, dopo la sua
morte, dalla sorella Adriana Basile, la piu celebrata cantante dell’epoca.

E un’opera che inventa un modello di racconto attingendo i suoi mate-
riali da varie tradizioni mediterranee — dalle dicerie dei porti ai classici
latini e alla moda petrarchista. E scritta in una lingua teatrale — quella della
parte del Napoletano della commedia e del teatro basso dei cantinbanchi —,
strutturata come uno scenario articolabile a seconda della circostanza della
narrazione e interpolata con i vari generi dell’intrattenimento: la canzone, il
ballo, il proverbio, la parodia della letteratura aulica.

In altra sede ¢ stato ricostruito il lavoro di manipolazione della favola di
Apuleius evidente in almeno tre racconti del Cunto: 1l catenaccio (2.9), La
vecchia scorticata (1.10), I/ tronco d’oro (5.4) lavorati intorno al tema dello
sguardo con cui le persone osservano lo stupefacente reale del fiabesco'.

il figlio dell’invidia & l'accidente
(I catenaccio, Cunto 2.9)

7.2. Ordigni magici e macchine filosofiche

Un primo calco della favola ¢ nel racconto intitolato I/ catenaccio (Cunto
2.9) dedicato all'invidia. Le figure (Uorca) e gli strumenti magici (I'ordigno,
che & 7/ catenaccio) sono componenti dell’'universo filosofico e fiabesco del
Cunto, che fa riferimento agli esperimenti sulla magia naturale di Della
Porta e ai saperi dei popoli senza libri. La mzagia naturale ¢ traslata in un
oggetto d’uso comune, i poteri delle nuove mzacchine filosofiche, facendone
una sorta di 7zacchina da meraviglia.

E un’audacia cognitiva ed estetica connessa alla rivelazione delle miste-
riose forze che legano le forze (invisibili) delle gemme e dei metalli alle forze
della natura (altrettanto invisibili, come la forza di gravita) e che la filosofia
sperimentale e la ricerca galileiana vanno scoprendo. Gli ordigni magici del
fiabesco sono spesso nient’altro che i minimi congegni degli automi, degli
orologi, delle fontane automatiche.

7.3. Via dalla fabella

Si legga nella descrizione della grotta-palazzo d’Amore la coincidenza
— corrente nella letteratura barocca — tra il luogo del pericolo, selvaggio e

U MicHELE Rak, Psiche dalla scena alla fiaba. La fabella di Apuleius nella cultura barocca
tra Veneto e Toscana (primo tempo, ca. 1599-1620), «Italianistica», XXXIX, 2010, fasc. 2, pp.
11-39. Si citera da GIAMBATTISTA BASILE, Lo cunto de li cunti, Testo restaurato della prima edi-
zione napoletana 1634-1636, traduzione italiana e note di Michele Rak, Milano, Garzanti, 1986.
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primordiale (la grotta), e il luogo del potere assoluto, violento e moderno (il
palazzo della corte). Il narratore non clona la fabella, ne usa alcuni materiali
per la diversa logica del racconto da intrattenimento, che deve stupire e far
ridere.

Quando Luciella vede la bellezza di Eros e attiva il suo ordigno (z/
catenaccio) il racconto fiabesco di Basile devia dall’intreccio della fabella di
Apuleius e lo immette nella Modernita. Il racconto si chiude sotto il segno
dell’invidia, che & il regolatore della favola, emblema di una delle forme
ancestrali del conflitto familiare e cortigiano («[...] Luciella trovo un marito
bello come un fato e le sorelle, saputo della sua fortuna, se ne vennero con
una faccia di piperno a trovarla [...] e con grande rabbia si accorsero che 7/
figlio dell’tnvidia é l'accidente», Cunto 2.9, p. 417).

La bellezza ¢ un gesto dell’'immaginazione
(La vecchia scorticata, Cunto 1.10)

7.4. Altra invidia

In un altro racconto dell’opera (La vecchia scorticata, Cunto 1.10), ven-
gono lavorati altri quattro segmenti della fabella. 11 soggetto dominante &
ancora U'znvidia.

Primo: viene lavorato 7z contrarium il motivo della visione del corpo sco-
nosciuto che dorme nel letto. Il racconto comincia dalla mancanza di visione,
come nella fabella. 1l re s’invaghisce della bellezza immaginata di una vecchia
che lui non ha mai visto e che abita con la sorella in una casa sotto la reggia.
L’amore ¢ cieco, si dice. La vecchia accetta di sposare il re a patto di entrare
nel suo letto velata, di notte e senza luci: non vuole essere vista. Il divieto
riguarda lo sguardo sul corpo, che & prossimo al divieto di guardare Eros.

Secondo: durante I’amplesso il re si accorge della carne sfatta che ha tra
le mani, compie tuttavia il suo dovere maritale, ma, appena la vecchia s’¢
addormentata, fa il gesto di Psyche: accende un lume per vedere il corpo
che ha posseduto e, visto il suo disfacimento, da in escandescenze incerto
tra evirarsi o ucciderla. E una Psyche maschio.

Terzo: la vecchia viene gettata dalla finestra e finisce su un albero del
giardino. E un modo pit rude di quanto sia toccato a Psyche, ma ha molto a
che fare con I'immagine, ripetuta in molti dipinti e stampe, di Eros che vola
via sdegnato dalla finestra dopo essere stato visto e ferito.

Quarto: nel giardino la vecchia-sposa si trasforma in una bella fanciulla
grazie ad alcune fate di passaggio. Durante il banchetto di nozze la sorel-
la, che ¢ rimasta vecchia, le chiede come abbia fatto a trasformarsi, tenta
di imitarla, si fa scuoiare da un barbiere e muore. E un altro degli effetti
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dell’invidia e la chiusa morale del racconto prevede un verso di Sannazzaro
(«I'invidia, figlio mio, strugge se stessa», p. 217)2.

7.5. Lessico della Bellezza

Il racconto riguarda la Bellezza e I'Invidia che sono la causa del conflitto
tra Venere e Psyche, oltre che le forme del desiderio e del possesso carnale
(«Il vizio maledetto, incastrato in noialtre femmine, di voler sembrare belle
ci riduce al punto che per indorare la cornice della fronte guastiamo il
quadro della faccia», p. 199). La bellezza ¢ un gesto dell'immaginazione. Il
letterato barocco lo sa bene e usa per la vecchia ringiovanita tutto il lessico
delle canzoni d’amore o z# lode («I’ottava meraviglia», p. 203; uno «spro-
posito di delicatezza [...] la quintessenza delle morbidezze, il primo taglio
delle carnucce delicate e il fior fiore delle tenerezze», p. 201).

7.6. Bellezza ed eros

Per la letteratura barocca la bellezza ¢ eros. Per questo compaiono tutte
le voci che alludono all’accoppiamento. Per primi gli odori («[...] si spalmo
tutto di muschio e di zibetto e si spruzzo tutto di profumo e si lancid come un
cane corso dentro il letto») con le loro #uances («fu una fortuna per la vecchia
che il re avesse tutto quell’odore, cosi non senti le esalazioni della sua bocca, la
puzza delle cosine da solleticare e il fetore di quella brutta cosa», p. 207). Poi
il tatto («[...] venuto ai tasti, si accorse, palpando, di quella faccenda la dietro,
si rese conto della trippa vecchia e delle vesciche sgonfiate che erano dentro la
bottega della disgraziata vecchia»). In seguito il congiungimento carnale con i
suoi moti («fingendo di non badarci, diede fondo a un Mandracchio mentre
credeva di stare sulla costa di Posillipo e navigd su una barcaccia pensando di
far vela con una galea fiorentina»). Infine la consistenza delle carni («[...] io
che credevo di ingollarmi una vitellina da latte mi sono trovato una placenta di
bufala, pensando d’avere incontrato una colomba splendente mi sono trovato
in mano questa civetta; immaginandomi d’avere un boccone da re mi trovo tra
le zampe questa schifezza, da assaggiare e sputare!», p. 209).

7.7. Bellexza, status, destino

Un canone unisce ogni bellezza a uno status e a un destino («[...] [le
fate] le diedero ognuna la sua fatagione, dicendole una per una che potesse

2 Cfr. IacoBO SANNAZZARO, Arcadia, V1 3, «Uinvidia, figliuol mio, se stessa macera» (cito
da Ip., Opere volgari, a cura di Alfredo Mauro, Bari, Laterza, 1961).
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diventare giovane, bella, ricca, nobile, virtuosa, benvoluta e fortunata»). Un
apparato oggettuale circonda sempre la bellezza barocca, & un contrassegno
del rango. La superfice del corpo prevede la seconda pelle dei vestiti e dei
gioielli. Un’eta fissa la data della fioritura del corpo: la vecchia si trasforma
in una fanciulla di quindici anni.

Lo sguardo del re si posa sulla vecchia ringiovanita e ha a che fare con il
lumen della vista e il piacere del gusto, ¢ il sapore dei vini piu pregiati («[...]
ora guardando gli occhi, lanterna cieca della ronda d’Amore; ora contem-
plando la bocca, macina amorosa dove le Grazie pigiavano contentezza e ne
ricavavano Greco dolce e Mangiaguerra saporoso», p. 211).

Il corpo della ragazza, coperto di gingilli e monili e stoffe preziose, &
un’arma, un sole, un fiore, un uccello, ¢ stato portato da una barca o da
una nuvola, ¢ un musetto di piccioncino, una bambolina delle Grazie, una
splendente colomba del carro di Venere, un argano trionfante di Amore, i
suoi capelli d’oro sono una fune che lega il re, gli occhi neri sono carboni
che lo cuociono, gli archi rossi delle labbra lo trapassano con le loro frecce.

La morte ¢ la pena prevista per 'invidia e per coloro che tentano la stessa
strada che 'audacia o il destino o la fortuna hanno consentito ad altri di
percorrere.

accesa la candela, alzd la coperta
(I tronco d’oro, Cunto 5.4)

7.8. Un’altra lampada

Un terzo racconto del Cunto lavora in altro modo la fabella. Un’altra
fanciulla («curiosa») strappa tutte le foglie dell’albero d’oro fino alle sue
radici dove trova i prati e il favoloso palazzo d’oro e d’argento con luccichii
di perle e pietre preziose. Nel palazzo c’¢ una sala con quadri con soggetti
inverosimili — I'ignoranza del dotto, I'ingiustizia del giudice, i delitti puniti
dal Cielo — ma soprattutto la tavola apparecchiata, una delle icone della
societa della penuria (I/ tronco d’oro, Cunto 5 .4).

7.9. Un’altra fanciulla imprudente

Anche questa fanciulla (Parmetella) incontra un uomo nero («un bello
schiavo», p. 927), che le chiede di rimanere, di sposarlo e le dona una car-
rozza di diamante, trainata da quattro cavalli d’oro con le ali verdi di sme-
raldo e rosse di rubino, che la portano in volo per I'aria, per divertirla, e un
gruppo di scimmie vestite di tela d’oro come ancelle per vestirla.

Anche in questo racconto, arrivata la sera, lo schiavo dice alla ragazza di
spegnere la luce e, appena la fanciulla si ¢ addormentata, lo schiavo diventa
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«un bellissimo giovane» e la possiede. All’alba lo schiavo riprende il suo
aspetto. La fanciulla curiosa dopo la seconda notte aspetta che il ragazzo si
sia addormentato e accende la lampada fatale («[...] lei prese un acciarino
che s’era preparata e, accesa I'esca, diede fuoco allo zolfanello e, accesa la
candela, alzo la coperta e vide I'ebano trasformato in avorio, il caviale in
latte di latte e il carbone in calce vergine», p. 929).

11 ragazzo si sveglia infuriato: dovra restare ancora per 7 anni con I'aspetto
di schiavo per colpa della curiosita della fanciulla e si dilegua («come 'argento
vivow, p. 931). Come Psyche anche questa fanciulla deve fare un viaggio fino alla
Fossa dei Morti, passando per I'allora noto e orientale Ponte del capello sopra
il fiume di pece che poche anime attraversano accolte dall’angelo psicopompo
(guida delle anime). E una scena della tradizione dello Zoroastrismo: ’anima
deve passare su un ponte dove sono pesate le sue azioni per essere avviata al
paradiso o all'inferno. L’arcangelo Michele attende le anime nell’atto della psi-
costasia, la loro pesatura, vestito di abiti bizantini e con la tonsura (come nella
chiesa di Santa Maria in Piano di Loreto Aprutino, Abruzzo, Italia).

7.10. Prima variante

A questo punto il racconto inserisce una variante fiabesca. Una fata rega-
la alla fanciulla le 7 paia di scarpe di ferro di poi tanti racconti, lei dovra
camminare finché le scarpe non saranno consumate, finché vedra 7 donne
che filano con il filo avvolto intorno ad ossa di morti (come Psyche vede le
Parche). La ragazza ungera il filo con il miele e si lascera vedere dalle filatri-
ci, soltanto quando avranno giurato di non farle del male sul nome del loro
fratello (Tuoni-e-lampi, una versione in grottesco di Giove).

7.11. Seconda variante

Poi il racconto lavora sul passo della fabella in cui Venere cerca di vendicar-
si su Psyche per il ferimento di Eros. Qui Venere ha I'aspetto dell'Orca, che &
un essere dell’Abisso, un 7zonstrum al pari degli déi, & 'estremo della deformi-
ta e della bruttezza come Venere ¢ 'estremo della perfezione e della bellezza.

Questa Orca sul limite dell’Oltretomba cerca una ragione per divorare
la ragazza colpevole della scomparsa del figlio: le consegna (come ha fatto
Venere con Psyche) dodici sacchi di legumi confusi e mescolati — ceci, cicer-
chie, piselli, lenticchie, fagioli, fave, riso e lupini — e le ordina di dividerli per
tipo entro la sera («[...] se per stasera non sono pronti io ti mangio come
una zeppola da tre soldi!», p. 933).

Infine 'Orca manda la ragazza dall’Orca-sorella (nella fabella &
Proserpina) che abita nell’Orcheria (nella fzbella sono gli Inferi), a prendere
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gli strumenti musicali per la festa preparata per il matrimonio del figlio con
I'ordine di ammazzarla.

Come Psyche anche questa fanciulla viene messa sull’avviso: deve por-
tare doni nel nebbioso Oltretomba laico e fiabesco dell’intrattenimento.
Gettera un panino al cane corso che le correra incontro per azzannarla
(come Psyche per Cerbero), il fieno al cavallo slegato che le correra incon-
tro per calpestarla, la pietra per puntellare la porta che sbatte senza fine, e
incontrera I'Orca-sorella (come Psyche incontra Proserpina). Cosi la porta,
il cavallo e il cane non attaccano la fanciulla.

7.12. lerza variante

1l racconto fuoriesce daccapo dalla fabella e sceneggia il crudo ambiente
terrifico dell’allusiva violenza fiabesca. L'Orca consegna alla fanciulla la
figlia e le chiede di custodirla mentre va a prendere gli strumenti, ma, di
fatto, ha gia acceso il forno per arrostirla e va ad affilarsi le zanne per squar-
tarla. Ma la fanciulla getta la bambina nel forno.

7.13. Quarta variante

La fanciulla compie tutti questi gesti che in parte ricalcano un protocollo
rituale di tipo magico, ma, vinta dalla curiosita (come Psyche) apre la scatola
e da questa sfuggono flauti, ciaramelle, zampogne e altri strumenti musicali
che si mettono a suonare.

Infine arriva Tuoni-e-lampi e la rimprovera per la sua curiosita («O
traditrice, non vuoi proprio imparare a spese tue che per questa maledetta
curiosita sei finita dove ti trovi?», p. 937), richiama con un fischio gli stru-
menti e li rinchiude nella scatola.

7.14. La scatola della musica

Nella tradizione della fabella ogni cultura ha scelto un’essenza diversa
da chiudere nel vaso o flacone o orcio o cassetta che Psyche prende da
Proserpina nel fondo degli Inferi e che deve portare a Venere — puo essere
I'essenza della Bellezza, il mortale sonno dello Stige, i trucchi per la cosmesi.
In ogni caso aprirlo & stato sempre pericoloso. Nel Cunto la fanciulla che
apre la scatola fiabesca e proibita ne vede fuggire gli strumenti musicali del
buon tempo antico (¢emzpo passato), d’uso corrente nell’intrattenimento.

8. Psyche arriva a Parigi: tra Moliere e Lully

A meta secolo e per molte vie, 'immagine di Psyche dalle logge, dai
disegni, dalle incisioni di Roma e dai racconti fiabeschi di Napoli arriva alla
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corte di Francia, I'ambiente pilota del gusto delle arti in Europa. Anche qui
circola la pratica della poesia celebrativa e del poema eroico che usano le
icone dell’Antico e la sua mitologia per le loro metafore ed exagerationes.

8.1. Psyche come icona alla moda

L’immagine di Psyche ¢ gia passata in Francia anche attraverso i bicchieri,
le maioliche, il vasellame, le tappezzerie, i quadri e le stampe che riproduco-
no scene e dettagli dei disegni preparatori e degli affreschi di Raffaello alla
Farnesina. Molti altri quadri, stampe e vasellame, che hanno come soggetto
alcuni momenti di questa storia fatale, vengono dai disegni e incisioni dei
suoi allievi o ammiratori — come Giulio Romano e Marcantonio Bassetti’.

Sono scene e figure destinate alle é/ites europee, riprodotte su vasellame
(vitraux en grisaille del Chateau d’Ecouen 1541-1542 per il connétable Anne
de Montmorency, oggi nel Chateau de Chantilly). Xilografie e disegni per
tappezzerie e libri illustrati (gravures sur bots, Paris, 1546) sono attribuite a
Jean Cousin I’ Ancient, autore della Pandora, abituale portatrice di un altro
pericoloso vasetto, al figlio Jean Cousin il Giovane, incisore delle illustrazio-
ni per le Metamorfosi di Ovidio, e a Léonard Gaultier®.

8.2. Leggere e guardare Psyche

In parallelo un’altra fonte alimenta i cortigiani che introducono l'icona
nella corte di Francia: la lettura di Apuleio e delle sue edizioni illustrate,
come la traduzione di Boiardo’. I libri illustrati, si sa, sono stati ampiamen-

> Per Marcantonio Bassetti (Verona 1588-1630), pittore di scuola veneziana, cfr. JEAN DE
LA FONTAINE, Les Amours de Psyché et de Cupidon, Tllustrations d’apres les gravures de Marc-
Antoine, Paris, a 'Enseigne du Pot cassé, 1939, illustr., cop. col. Per Jean Cousin I’Ancient
(ca. 1490-ca. 1560), autore di Eva prima Pandora (Musée du Louvre, ca. 1550, olio su legno,
97x150 cm). Per Léonard Gaultier (ca. 1561-ca. 1635), JEAN DE LA FONTAINE, Avant-propos,
in Les Amours de Psyché et de Cupidon, suivies d’Adonis, poéme. Nouvelle édition ornée de
26 figures de Borel gravées en couleurs par Vigna-Vigneron, préface de Jules Claretie, Paris,
Théopile Belin, 1899, pp. v-x1.

4 L'Amour de Cupido et de Psiché meére de Volupté, prise des cing & sixiesme livres de la
Métamorphose de Lucius Apuleius philosophe. nouvellement bistoriée, & exposée en vers francois
da Jean Maugin, illustrato da Léonard Gaultier (Galter), con 32 illustrazioni, statue del mito e 2
ritratti di indigeni s.n.t., 1586, 1613?; cfr. M. CHARLES LE BLANC, Manuel de l'amateur d’estam-
pes, 4 tt., Parigi, E Vieweg, 1856, II, pp. 273-274 (I ed., Paris, Emile Bouillon, 1890). ROGER-
ARMAND WEIGERT, Bibliothéque Nationale. Cabinet des Estampes. Inventaire du Fonds frangcais.
Graveurs du XVIle siecle, t. IV. Ecrean-Giffart, Paris, Bibliothéque Nationale, 1961, pp. 415-549.

> Per le edizioni e traduzioni di Apuleio: APULEIO, Dell’Asino d’oro, tradotto per M.
AcNoLo FIReNzuoLA Frorentino. Di nuovo ricorretto e ristampato [da Lorenzo Scala, 1549],
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te utilizzati anche per la lettura di gruppo. L'avvio di una moda di questa
icona si attiva quando Luigi XIV sale sul palcoscenico e balla insieme a
Psyche. Da allora Psyche si circonda di ballerini e déi celesti e infernali, di
dei dell’Olimpo e di mostri gettati sul palcoscenico da sempre piti ingegnose
macchine in una fantasmagorica sequenza.

Quando il Barocco francese scopre questa favola capisce che ¢ I'icona
neutra adatta per rappresentare e sondare alcuni dei piu raffinati e dolorosi
meandri del legame che stringe due esseri nell’amore. Con questa icona &
possibile penetrare a varie profondita delle prove che richiede I'amore in
violazione e nello stesso tempo in rispetto delle norme del costume.

Il gruppo di cortigiani di Luigi XIV compone in alcuni decenni uno
spettacolare capolavoro di filosofia dell’eros in musica con tutti gli deéi e
gli esseri dell’Antico che volano sulla scena, ma sono emblemi palesi della
Modernita. Zefiro ¢ una figura del mito, ma ¢ languido e trascinante come
in ogni primavera presente e ventura.

I gradini filosofici di questo dramma portano a cercare le ragioni e le
pulsioni dell’esperienza del corpo amante fino al fondo della mente ai con-
fini dello spirito, dove I'effimero corporeo dell’eros si dissolve nell’eterno e
prende il nome assoluto di Amore.

Firenze, Nella Stamperia de’ Giunti, [1603] 1607; Luc. APULEE, De ’Ane d’ore, XI livres, tra-
duit en frangois par ]. LOUVEAU D’ORLEANS et m2is par chapitres et sommaires avec une table en
fin. Plus y a sus les 4, 5, 6 livres traitans de 'amour de Cupido et de Psyche, Paris, par Claude
Micard, 1570, 1577; Paris, N. Bonfons, 1586; L. APULEN MADAURENSIS, Opera omnia quae
exstant. E quibus, post ultimam P. Colvii editionem, Philosophici Libri [...] mendis expurgati,
quamplurimis locis aucti, per Bon. Vulcanium Brugensem, 1594 e 1601; L'Asne d’or, ou les
Métamorphoses de LUCE APULEE Philosophe Platonique. Illustré de commentaires apposez au
bout de chagque livre [...] (par J. de Montlyard), Paris, Langelier, 1602; APULEIT MADAURENSIS
PraToNICI, Opera omnia quae exstant. Geverhartus Elmenhborstius [...] recensuit, Librumgque
Emendationum & Indices [...] adjecit. (Viri nobilis [ ...] PaiLept CLUVERN animadyersiones in
Apuleii Platonici, Lébrum de mundo), Francofurti, in Officina Wecheliana, apud Danielem
et Davidem Aubrios & Clementum Schleichium, 1621; APULEN MADAURENSIS Opera omnia
quae exstant [...], Lugduni Batavorum, apud J. Maire, 1623; APULEIUS [...] serio castiga-
tus, Amstelodami, ex musaeo Pet. Scriverii, apud G. Caesium, 1624; APULEN Liber de Deo
Socratis, Josias Mercerus recensuit et notas adjecit, Lutetiae, ex Officina R. Stephani, 1625;
APULEIUS serio castigatus (ex recensione Vulcanii), Amstelodami, apud J. Janssonium, 1628;
L’ Asino d’oro di Lucio APULEIO [...] tradotto nuovamente in lingua volgare dal Sig. Pompeo
Vizani e da lui con chiari argomenti ornato et da motti dishonesti purgato, Venetia, G. Imberti,
1639; L. APULEN MADAURENSIS, Metamorphoseos libri XI, Cum notis & amplissimo Indice
Joannis Pricaei, [...], Goudae, typis Guliemi Vander Hoeve, 1650; Priapeia sive diversorum
poetarum in Priapum lusus; Illustrati Commentariis Gasperis Schoppii [...] Huic editioni
accedunt Josephi Scaligeri i1z Priapeia commentarii ac Friderici Linden-Bruch 2z eaden notae,
Patavii, apud Gerhardum Nicolaum V, 1664.
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8.3. Luigi X1V balla con Psyche al Louvre (1656)

Luigi XIV balla nel Ballet de Psyché ou de la Puissance de I'Amour. E il
16 gennaio 1656, al Louvre, in occasione della visita di Cristina di Svezia,
la regina protestante che si ¢ convertita al Cattolicesimo. Il re interpreta tre
ruoli: la Primavera, un Folletto, Plutone. Il re ha 18 anni. Con lui danzano
uomini e donne della Corte.

La musica ¢ di Jean-Baptiste Lully, che ha 24 anni, e di Jean-Baptiste
Boésset (42 anni), il libretto & di Isaac de Bensérade (42 anni, 1613-1691),
le sontuose scene sono di Giacomo Torelli (52 anni). Il balletto prevede 27
entrées. 11 Palazzo dell’ Amore ¢ di legno ed ¢ illuminato da 60 lampadari.

Su una delle macchine e accanto al re, Olympe Mancini, la nipote di
Mazzarino, interpreta il ruolo di una Ninfa. Indossa un costume molto
succinto («déshabillé»), giudicato sconveniente dagli spettatori. Il cardinale
avrebbe rimproverato la nipote, in seguito autorizzata a continuare le rap-
presentazioni ma con un costume pit decoroso®.

¢ TsAAC DE BENSERADE (1613-1691), Ballet de Psyché ou de la Puissance de I’ Amour. Dansé
par Sa Majesté le 16 jour de janvier 1656. Recueilli par Philidor ' Alné, ordinaire de la musique
du Roy et garde de sa Bibliothecque de Musique I'an 1705, Parigi, Robert Ballard, 1656, mus.
di Jean-Baptiste Lully e Jean-Baptiste Boésset, sieur de Dehault (1614-1685), libretto danzato
il 16 gennaio 1656 al Louvre in occasione della visita di Cristina di Svezia («Les quatre allégo-
ries de la Crainte, le Soupgon, le Désespoir et la Jalousie étaient tenus par Anna Bergerotti,
Tagliavacca, Munier Saint-Helme et la signora Tondi»). La prima parte rappresenta le delizie
del Palazzo dell’Amore, nella seconda I’Amore diverte Psyche mostrandole cio che provoca
con le sue frecce. Un manoscritto dell’opera ¢ alla Biblioteca nazionale di Francia: ANONYME,
Ballet. Relation de ce qui c’est passé a ['arrivée de la Reine Christine de Suede. A Essaune en la
maison de Monsieur Hesselin avec un Panegyrique Latin sur I'entrée de cette Princesse, a Paris
I’an 1656 (RES F-535 [A-E]). Ballet de Psyché ou de la Puissance de I’Amour dansé par sa
Majesté 'an 1656 [texte d’Isaac de Benseradel. Ballet de I' Amour Malade dansé par sa Majesté
lan 1657 [textes de Francesco Buti et d’'Isaac de Benserade] copie de latelier Philidor, 1705
(http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k103683r). «Les reprises de ce ballet furent nom-
breuses: les 20, 24, 30 janvier, 14 et 16 février et 18 mars 1657. Le livret de ce ballet composé
de 27 entrées est de la plume de Benserade. Les décors de Torelli plurent beaucoup. Le
palais de I’Amour entouré de bois était éclairé a giorno grace a 60 lustres. C’est justement
sur une des machines de Torelli qu'apparut Olympe Mancini aux c6tés du roi. Le déshabillé
qu’elle portait fut jugé trop léger et provoqua le départ d’une partie de I’assistance. Parmi les
offusqués figurait le cardinal Mazarin qui fit de vives remontrances 2 sa niéce. La jeune fille
ne fut autorisée a continuer les représentations qu’avec un costume plus convenable. 1ére
partie — Le Printemps, escorté par Zéphyre et Flore, surgit pour chasser les Quatre Vents.
Les Nymphes qui 'accompagnent sont des dames de la Cour. Apparaissent ensuite Bacchus
et Céres, Pomone et Vertumne, Triptolime et Lislée. La Discorde, la Tristesse, la Crainte et
la Jalousie tentent de pénétrer dans le Palais de I’ Amour, mais Cupidon les chasse avec I'aide
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8.4. Tutti i ballerini

a) Nella prima parte il balletto rappresenta le delizie del Palazzo dell’A-
more. La Primavera, con Zefiro e Flora, scaccia i Quattro Venti. Le Ninfe
che 'accompagnano sono interpretate da dame di corte. Entrano Bacco,
Cerere, Pomona, Vertumno, Trittolemo e Lisle.

La Discordia, la Tristezza, il Timore e la Gelosia tentano di entrare nel
Palazzo, ma Amore li scaccia con 'aiuto della Gioia, della Gioventu, del
Gioco e dell’Allegria e chiede ai pittori di arricchirgli la vista, ai musicisti
'udito, a Como, Pulizia e Abbondanza il gusto, ai profumieri I'odorato.

Psyche entra in scena con la Bellezza e le tre Grazie. Mentre Medea,
Circe, Alcina e Armida attirano Giasone, Ulisse, Ruggiero e Rinaldo nel
Palazzo. 11 Silenzio, la Discrezione e il Segreto chiudono la prima parte.

b) Nella seconda parte la Gloria diverte Psyche mostrandole i terribili
effetti e poteri dell’amore sul mondo. Entrano in scena Momo con i mzatti
per amore, Talestris con quattro Amazzoni, Marco Antonio che offre a
Cleopatra combattimenti di gladiatori e danze di schiavi mori (sc. 5 e 6), le
Baccanti trascurate da Orfeo, Nettuno circondato da Tritoni, Endimione,
Meleagro e i cacciatori di Cupido.

Nella scena 12 si spalanca una caverna e appare Plutone sul trono e, in
un concerto italiano di Passioni amorose, cantano la Gelosia, il Sospetto,
la Disperazione, il Timore. I démoni dell'Incertezza, del Sospetto, della
Sfiducia e della Gelosia suonano un concerto italiano che termina con una
danza dei démoni. E una scena italiana a effetto ideata e aggiunta da Lully
e molto apprezzata dagli spettatori.

de la Joie, la Jeunesse, les Jeux et les Ris. Il demande a des peintres de charmer sa vue, a des
musiciens son ouie, 2 Comus, a la Propreté et I’Abondance son gofit, 2 des parfumeurs, son
odorat. Psyché entre enfin en scéne avec la Beauté et les trois Graces. Médée, Circé, Alcine
et Armide attirent Jason, Ulysse, Roger et Renaud dans le Palais. Le Silence, la Discrétion
et le Secret referment la premiére partie. 2¢mze partie — La Gloire fait le récit des merveilles
engendrées par Psyché. On voit donc Momus et les fous par amour, Talestris entouré de
quatre amazones conquises, Marc-Antoine offrant a2 Cléopatre des combats de gladiateurs
et des danses d’esclaves maures, les Bacchantes délaissées par Orphée, Neptune entouré de
Tritons, Endymion, Méléagre et des chasseurs par Cupidon. Soudain, une antre s’ouvre:
Pluton apparait sur son trdne. Les démons de la Crainte, du Soupcon, du Désespoir et de la
Jalousie jouent un concert italien terminé par une danse endiablée. Cette apparition compo-
sée par Lulli fit sensation. Lloret parle de cette entrée: «La plus admirable de toutes | par les
postures des demons. | Qui s’élevaient hauts comme des monts». Enfin, douze petites filles
représentant les heures viennent danser sous la direction de Thémis. U'Hymen et les Plaisirs
exécutent le ballet final (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1036831/f77.chemindefer;
http://sitelully.free.fr/b7.htm).
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Dodici fanciulle, le Ore, danzano il motivo dell’impazienza dell’ Amore
sotto la direzione di Temi (sc. 12). L'lmene e i Piaceri eseguono la danza
finale (sc. 14).

Psiché en machines
Théatre des Tuileries, 1671

8.5. Quindici anni dopo: Psyche tra le macchine barocche (1671)

La Psyché rappresentata nel Théatre des Tuileries o Salle des machines il
17 gennaio 1671 & una tragi-commedia-balletto in un prologo, 5 atti in versi
liberi e intermezzi in musica, un’opera da macchine («piéce en machines»). La
musica ¢ di Jean-Baptiste Lully e il libretto di Moliére, Quinault e Corneille’.

I manager di corte avevano proposto diversi soggetti — Orfeo (Racine),
il ratto di Proserpina (Quinault) — ma il re aveva preferito il soggetto di
Moliere: Psyché. La Salle des machines era stata allestita per la favolosa rap-
presentazione del 7 febbraio 1662 della tragedia L’ Ercole amante, libretto di
Francesco Buti e musica di Francesco Cavalli, e non era stata piu utilizzata®.

7 Psiché. Tragedie-Ballet par 1. B. P. MOLIERE. Et se vend pour ['Autheur, é Paris, chez
Pierre Le Monnier, au Palais [...], 1671; M. PIERRE CORNEILLE — M. JEAN-BAPTISTE POQUELIN
Dit MOLIERE — M. PHILIPPE QUINAULT, Psiché, tragi-comédie et ballet. Dansé devant Sa Majesté
au mois de lanvier 1671, Paris, Robert Ballard, 1671; Tragédie-Ballet. Représentée pour le roi
dans la grande salle des machines du Palais des Tuileries en janvier et durant tout le Carnaval de
Lannée 1671 par la Troupe du Roi et donnée au public sur le Théitre de la salle du Palais-Royal,
le 24e juillet 1671, s.n.t; Psyché T. C. ballet dansé devant le roi, au mois de janvier, en 5 actes avec
la description de la sale des entrées & des intermedes, Paris, Robert Ballard, 1671; JEAN-BAPTISTE
LuLLy, Psyché. Tragedie et Ballet. Dansé devant sa Majesté au mois de Janvier 1670. Recuerlly
par Philidor en 1690, copie d’André Danican Philidor, 1690; Tragédie-ballet en un prologue et
5 actes. Livret de MOLIERE, PIERRE CORNEILLE, PHILIPPE QUINAULT et JEAN-BAPTISTE LULLY, 1re
représentation, Paris, Théatre des Tuileries, 17 janvier 1671 (cfr. JEAN-BAPTISTE LuLLy, (Euvres
complétes, a cura di Jérome de La Gorce e Herbert Schneider, Hildesheim-Zurich-New York,
Georg Olms Verlag, 2006; CRISTINA SARA, «Psyché» di Moliere-Corneille e le sue fonti italiane:
Francesco di Poggio e Diamante Gabrielli, «Franco-Italica», 1, 1992, pp. 81-99.

8 «Le libraire au lecteur. Cet ouvrage n’est pas tout d’une main. M. Quinault a fait les
paroles qui s’y chantent en musique, 2 la réserve de la plainte italienne. M. de Moliére a
dressé le plan de la picce, et réglé la disposition, ot il s’est plus attaché aux beautés et a la
pompe du spectacle, qu’a ’exacte régularité. Quant a la versification, il n’a pas eu le loisir de
la faire enti¢re. Le carnaval approchait, et les ordres pressants du Roi, qui se voulait donner
ce magnifique divertissement plusieurs fois avant le caréme, 'ont mis dans la nécessité de
souffrir un peu de secours. Ainsi, il n’y a que le prologue, le premier acte, la premiére scéne
du second et la premiére du troisieme dont les vers soient de lui. M. Corneille a employé une
quinzaine au reste; et, par ce moyen, Sa Majesté s’est trouvée servie dans le temps qu’elle
'avait ordonné». (M. JEAN-BAPTISTE POQUELIN DIT MOLIERE, Psyché. Tragédie-Ballet. 1671, in
Euvres de MOLIERE, avec un commentaire, un discours préliminaire, et une Vie de Moliére, par
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Per la Psyché furono riutilizzate le macchine e le scenografie che gli
architetti e scenografi Gaspare e Carlo Vigarani avevano preparato per
I'Ercole amante. In particolare fu curata la scenografia degli Inferi dove il re
aveva recitato nel ruolo di Plutone.

Soltanto per il finale («I’apothéose») dell’ultimo intermezzo fu ideata
una nuova scenografia. Sulla scena comparvero piu di 300 personaggi
sospesi alle macchine o in aureole («paraitre plus de trois cents personnes
suspendues ou dans des machines ou dans une gloire»). Un’altra rappre-
sentazione della Psyché, alla presenza del re, della regina e della corte, il 9
febbraio 1671 fu realizzata con nuove macchine.

Il soggetto era di moda, nello stesso ambiente circolavano Les Amours
de Psyché et Cupidon di La Fontaine (1669). La richiesta del re di assistere
allo spettacolo prima della Quaresima aveva indotto Moli¢re a chiedere i
versi a Pierre Corneille e le arie a Philippe Quinault. Lully aveva scritto il
compianto («plainte») in italiano.

Lo spettacolo ebbe successo e fu replicato molte volte per la Corte e in
presenza di visitatori, come il Nunzio del Papa e I’Ambasciatore di Venezia.
La Salle des Machines fu aperta anche per una serie di rappresentazioni
pubbliche dell’opera. Moliére avrebbe rappresentato Psyché anche sulla
scena del Palais Royal il 24 luglio 1671. Il testo fu replicato in teatro e per il
pubblico il 1 giugno 1703°.

8.6. Un’opera a pizt mani

Moliére aveva avuto l'incarico di stendere I'intreccio («le plan») e di
regolare la messa in scena («la disposition»). A parere degli editori del
libretto Moliére si era orientato pit verso la bellezza («beauté») e la magni-
ficenza («pompe») dello spettacolo che non verso il rispetto dei canoni del
genere («l’éxacte régularité»).

M. Auger, de l'académie francoise, 9 tt., Parigi, [de I'Imprimerie de Firmin Didot,] Desoer,
1824, t. VIII, pp. 205-336: 207; cfr. MOLIERE, (Euvres complétes, textes établis, préséntés
et annotés par George Couton, 2 voll., Paris, Gallimard, 1971, II, pp. 789-888: 821). Cfr.
DANIELA DEL PESCO, Gian Lorenzo Bernini e Carlo Vigarani alla corte di Luigi XIV, in Gaspare
& Carlo Vigarani. Dalla corte degli Este a quella di Luigi XIV. Atti del convegno internazio-
nale, Reggio Emilia, Modena, Fiorano Modenese, Sassuolo, Chiteau de Versailles, giugno
2005, a cura di Walter Baricchi, Jéréme de La Gorce, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale
— Versailles, Centre de recherche du chateau de Versailles, 2009, pp. 205-218.

? «Baron fils y représenta I'Amour, & la D' Desmares Psiché. Elle se trouve dans le tome
sixieme des (Euvres de Moliere» (ANONYMES [M. ANTOINE DE LERIS], Dictionnaire portatif
des théitres, contenant ['origine des différens théitres de Paris [...], Paris, C. A. Jombert, 1763
[I ed. 1754], s.v., p. 370).
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Moliere aveva steso in parte il testo verbale e aveva chiesto a Pierre
Corneille di metterlo in versi, ma il testo non fu completato per la fretta
imposta dalla prossimita del Carnevale e dagli ordini del re che aveva previ-
sto alcune repliche dello spettacolo prima della Quaresima.

Corneille era riuscito, in 15 giorni, a mettere in versi il prologo, il primo
atto, la prima scena del secondo e del terzo atto. Philippe Quinault aveva
composto i versi delle arie. Lully un lamento in italiano («plainte italienne»)
e le musiche per gli intermezzi. I costumi erano stati disegnati da Germain
Gissey, realizzati da Jean Baraillon, costumista dei balletti del re, e da
Claude Fortier, mastro sarto del re'®.

8.7. Il mito in scena

Psyché & un’opera-ballet, un testo teatrale in musica e con ricche core-
ografie. Ha un andamento semitragico ma un lieto fine. Le grandi forze
del mito — la Bellezza divina (Venus) e quella corporale (Psyché), I'Eros
(Amour), gli dei della Natura (Zefiro, il fiume, le Furie), il Destino, il Potere
(Jupiter) si scontrano sul soggetto dell’amore infelice.

Il tutto & stato messo in scena con gli spettacolari apparati delle tragédies-
machines in musica — sul modello di Andromeéde (1650) — e con 'intento
di stupire lo spettatore. Nell'ultima entrée avrebbero ballato 40 maestri di
ballo mentre, tra le nuvole e sul fondale, ballavano, volavano e si muovevano
circa 400 personaggi.

8.8. Tutto il Mondo Antico sale sul palcoscenico

I personaggi in scena erano: Jupiter, Venus, I’ Amour, Aegiale e Phaéne le
Grazie, Psyché, il re-padre di Psyché, Aglaure e Cidippe sorelle di Psyché,
Cléomene e Agénor principi invaghiti di Psyché, le Zéphire, Lychas, un
dio-fiume.

La parte di Psyché fu interpretata da Armande Béjart (1642-1700), in
seguito da M.lle Beauval, la parte di Amore da Baron figlio (1653-1729),
la parte di Verere da M.lle de Brie; Moliére tenne per sé la parte di Zefiro.

Per la prima volta i cantanti (M.lle de Rieux, M.lle Turpin, Forestier,
Mosnier, Champenon, Granapré, Ribou, Poussin) accettarono di cantare
sulla scena a volto scoperto e non dietro un paravento («une loge grillée»).

10 Germain Gissey (1621-1673), figlio di uno scultore della Camera del Re, addetto alla
Salle delle Tuileries, disegnatore del Cabinet del Re (1660), membro dell’Académie de pein-
ture (1662), ha introdotto notevoli cambiamenti nei costumi delle commedie-balletto. Psyché
di Moli¢re e Lully ¢ stata una delle produzioni piti costose di quegli anni.
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I tre maestri di ballo erano Pierre Beauchamp, Nicolas Delorge e Antoine
Desbrosses!!.

8.9. La sala

La sala destinata a questo spettacolo era usata per le grandi feste, I'unica
del palazzo adatta ad ospitare un’opera cosi complessa. Era lunga 40 tese (1
tesa = 6 piedi = 1,949 m = ca. 80 m), era divisa in due parti, una per lo spet-
tacolo, 'altra per gli spettatori, quest’ultima molto decorata. Il prospetto del
teatro, cosi come i due laterali («retours»), era in ordine corinzio, per tutta
I'altezza dell’edificio. Si entrava da due porte, a destra e a sinistra. Le porte
avevano due file di colonne su piedistalli e i pilastri alti quanto il teatro. Il
livello pit elevato era riservato alla famiglia reale e ai cortigiani pitt impor-
tanti. Questo spazio era circondato da una balaustra che degradava in un
anfiteatro: le colonne sostenevano le gallerie, sotto le gallerie tra le colonne,
c’erano palchi decorati, come tutta la sala, con sculture e pitture.

9. Venus e gli altr:

mon arc [...] est 'unique soutien
(L Amour a Venus, v. 1884)

9.1. Prologo del 1671. Venus entra in scena

Su una scena campestre, attraverso una grande roccia forata si vede, lon-
tano, il mare, entra Flora con Vertumno, dio degli alberi e dei frutti, e con un
corteo di Driadi e di Sylvani, seguita da Palemone, dio delle acque, e con un
corteo di dei dei fiumi e di naiadi. Tutti cantano e danzano invocando Venus.

E un canto che celebra la pace — la pace di Aix-la-Chapelle, 2 maggio
1668, che ha concluso la guerra di Devoluzione tra la Francia e la Spagna.
Poi vengono pronunciati i nomi dei sentimenti ammessi dalle buone manie-
re: Pattrazione, la dolcezza, il fascino che seguono la bellezza («C’est la
beauté qui commence de plaire; | mais la douceur achéve de charmer», vv.
19-20), la tenerezza («Que sert un cceur sans tendresse?», v. 25).

Una grande macchina scende dal cielo, dentro c’¢ Venus con il figlioletto
I’Amour e due piccole Grazie (Aegiale e Phaéne) mentre tutti gli déi della
terra e delle acque danzano e cantano i versi di Quinault. Ma Venus pro-

I Antoine Desbrosses, ballerino e coreografo (?-1700), & stato il primo direttore dell’A-
cadémie de danse, fondata nel 1661, fino al 1669, quando fu sostituito da Pierre Beauchamp.
Ha ballato in Psyché (1671), in Fétes de l'amour et de Bacchus (1672). Dal 1682 ha ballato
soprattutto a Bruxelles e in varie tournées in Europa con troupes itineranti.
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nuncia un lamento, lei non & pitt di moda, c’¢ una rivale che tutti adorano,
lei ha ottenuto invano il pomo d’oro («[...] le prix de la plus belle», v. 110),
Paride era soltanto uno, le folle dicono che la pit bella ¢ Psyché («Elle est
plus belle que Vénus», v. 119).

Per questo Venus chiede a I’Amour di usare la sua potenza contro la rivale
(«Emploie, emploie ici I'effort de ta puissance», v. 147). L Amour, interpretato
nel 1671 dal piccolo La Thorilliere che ha 11 anni, ammette che la sua fama &
terribile e vola via nel cielo teatrale («Dans le monde on n’entend que plain-
tes de I’Amour: | on m’impute partout mille fautes commises», vv. 159-160).
Venus e le due Grazie si ritirano.

9.2. Atto primo. Dell'invidia e dello charme

La scena cambia: ¢ una citta con palazzi e caseggiati di diversi stili. Il primo
atto esplora i recessi dell’amore: le ragioni della seduttivita, le regole del compor-
tamento femminile, le posture e i gesti amorosi, I'ingovernabilita della passione.

Le due sorelle Aglaure e Cidippe mormorano sul Fato che ha reso cosi
attraente Psyché, che ¢ la sorella minore, i cuori degli uomini passano davanti
alle loro attrattive e non si fermano («Les cceurs se précipiter, | et passer devant
nos charmes, | sans s’y vouloir arretér?», vv. 187-189).

E I'invidia che si prova per un’attrazione incomprensibile, come spesso la
bellezza d’'una donna per un’altra donna («Est-il pour nous, ma sceur, de plus
rude disgrace | que de voir tous les coeurs mépriser nos appas, | et I’heureu-
se Psyché jouir avec audace | d’'une foule d’amants attachés a ses pas?», vv.
196-199).

E un fatto che scuote la ragione («raison»), provoca lacrime («larmes»),
cancella piaceri e tranquillita («tout plaisir, tout repos»), rende ossessiva I'im-
magine («image») di quella indecifrabile bellezza e, nel sonno, i sogni la evo-
cano e ci si sveglia di soprassalto («dans mon esprit aussitdt | quelque songe la
rappelle, | qui me réveille en sursaut», vv. 214-216). Linvidia pone domande
senza risposta («Que voit-on dans sa personne, | pour inspirer tant d’ardeurs?
| quel droit de beauté lui donne | 'empire de tous les cceurs?», vv. 225-228).

Poi si scende sui dettagli e sulla comparazione dei corpi («Elle a quelques
attraits, quelque éclat de jeunesse, | on en tombe d’accord, je n’en disconviens
pas; | mais [...]», vv. 229-231). In fondo, Psyché non ha nulla di speciale e le
sorelle si lanciano in audaci apprezzamenti reciproci («Vous, ma soeur, vous
avez, sans nul déguisement, | tout ce qui peut causer une amoureuse flamme;
| vous moindres actions brillent d’un agrément | dont je me sens toucher
I’ame; | et je serais votre amant, | si j’étais autre que femme», vv. 252-257).

La spiegazione va cercata altrove: ¢’¢ qualcosa di misterioso nell’attrazione
che Psyché esercita, qualcosa che sta tra la magia e I'inganno, entrambe tec-
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niche deprecabili soprattutto in materia di bellezza («Toutes les dames d’une
voix | trouvent ses attraits peu de chose, | [...] I [...] 'on doit présumer | qu’il
faut que la-dessous soit caché du mystere: | ce secret de tout enflammer | n’est
point de la nature un effet ordinaire; | I'art de la Thessalie entre dans cette
affaire», vv. 262-270).

Le due sorelle analizzano questo fascino («charme»): & legato a una mancan-
za di austerita, lascia a tutti una speranza, promette qualcosa a tutti («C’est un
air en tout temps désarmé de rigueurs, | des regards caressants que la bouche
seconde, | un souris chargé de douceurs, | qui tend les bras a tout le monde | et
ne vous promet que faveurs», vw. 274-279). Le due sorelle sono favorevoli a un
altro modo di trattare con gli uomini, preferiscono usare i privilegi dell’essere
donna e dell’essere donne di rango («Et nous voulons trop soutenir | ’honneur
de notre sexe et de notre naissance. | Les hommes maintenant aiment ce qui
leur rit; | Pespoir, plus que 'amour, est ce qui les attire», vv. 292-295).

9.3. Non si puo scegliere chi amare

Nella seconda scena le due sorelle incontrano Cléoméne e Agénor, i due
principi innamorati di Psyché, che rimangono interdetti nell’incontrarle,
pensavano di vedere 'oggetto del loro desiderio, sono disposti a confessar-
lo, non & possibile nascondere 'amore («et le secret ne dure guére, | mada-
me, quand c’est de 'amour», vv. 333-334).

Le due sorelle invidiose indagano: com’¢ possibile che entrambi siano
innamorati della stessa donna? («c’est une nouveauté sans doute assez bizar-
re», v. 339). Uno dei due restera inevitabilmente deluso. Uno dei principi
risponde che la cosa ¢ rara («rare») ma non impossibile per un’amicizia
perfetta e insinua che I’amicizia maschile puo essere un legame molto solido.
Ma cosa li attrae verso Psyché e non verso altre donne?

Uno dei principi risponde che 'amore & ingovernabile, non si puo sce-
gliere chi amare («Est-ce que I'on consulte au moment qu’on s’enflamme? |
Choisit-on qui I'on veut aimer? | Et pour donner toute son ame, | regarde-t-
on quel droit on a de nous charmer?», vv. 347-350). Laltro principe sostiene
che non c’¢ bisogno di una ragione per innamorarsi («et lorsque 'amour
touche un cceur, | on n’a point de raisons a dire», vv. 354-355).

9.4. Finalmente entra Psyché

Nella terza scena finalmente entra colei di cui tutti hanno sinora parlato.
Le sorelle le dicono che quei due principi sono arrivati per vederla. Psyché
si schermisce con una frase adatta a questo atto tessuto di sottili veleni fem-
minili, li ha visti parlare insieme ed ha pensato fossero interessati alle sorelle
(«Et jaurais cru toute autre chose | en les voyant parler a vous», vwv. 391-392).
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Cléomene dichiara il loro comune amore, le lunghe prove di amicizia, la
loro intenzione di unire i due stati nel regno di colui che lei scegliera di sposa-
re. Ma Psyché risponde nei termini dell’etica familiare corrente — aspettera le
decisioni del re-padre e attendera che si sposino prima le sorelle — ma anche nei
termini di un rifiuto raffinato: sono troppi due cuori per un solo cuore («trop
que deux coeurs pour moi, trop peu qu’'un cceur pour vous», v. 453). Sarebbe
un’ingiustizia scegliere tra due innamorati, entrambi danno prova d’una gran-
dezza d’animo che non puo essere resa infelice e quello che puo consolarli
¢ conservare entrambi la flamma dell’amore («et vous devez chercher dans
I'amoureuse flamme | le moyen d’étre heureux tous deux», vv. 468-469).

9.5. Ma ¢’é I'Oracolo

Quando entra Lychas questa atmosfera lieve di chiacchiere sull’amore si
copre d’ombra. Linviato dal re-padre irrompe in scena con 'ombra della
paura: I'Oracolo ha pronunciato la sua sentenza, Psyché sara accompagna-
ta da un corteo funebre fino in cima alla montagna e abbandonata al suo
sposo, un mostro che sparge ovunque i suoi veleni. Le sorelle non se ne
dolgono poi tanto («A ne vous point mentir, je sens que dans mon cceur | je
n’en suis pas trop affligée», vv. 540-541).

9.6. Primo intermezzo

La scena si trasforma: le macchine di scena rivelano rocce inquietanti
e, in lontananza, una grotta spaventosa. Psyché ¢ stata abbandonata nel
deserto per obbedire all’'Oracolo. Un corteo di persone in lacrime arriva
per piangere la sua sventura: una parte testimonia la sua pena con lamenti
toccanti e pianti lugubri, un’altra esprime la sua desolazione con una danza
segnata dai moti della disperazione. Il pianto, in italiano, & sul tema «Ah!
Sentenza inaudita, | dar morte a la belta, ch’altrui da vita».

Plaintes en italien,
chantées par un femme desolée et deux hommes affligés

FEMME DESOLEE
Deh! piangete al pianto mio,
sassi duri, antiche selve.
Lagrimate, fonti e belve,
d’un bel voto il fato rio.
PREMIER HOMME AFFLIGE
Ahi dolore!
SECOND HOMME AFFLIGE
Ahi martire!
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PREMIER HOMME AFFLIGE
Cruda morte!
SECOND HOMME AFFLIGE
Empia sorte!
Tous TROIS
Che condanni a morir tanta belta!
Cieli, stelle, ahi crudelta!
SECOND HOMME AFFLIGE
Com’esser puo fra voi, o Numi eterni,
chi voglia estinta una belta innocente?
Ahi! che tanto rigor, Cielo inclemente,
vince di crudelta gli stessi Inferni.
PREMIER HOMME AFFLIGE
Nume fiero!
SECOND HOMME AFFLIGE
Dio severo!
ENSEMBLE
Perche tanto rigor
contro innocente cor?
Ahi! sentenza inaudita,
dar morte a la belta, ch’altrui da vita!
FEMME DESOLEE
Ahi! ch’indarno si tarda!
Non resiste a li dei mortale affetto,
alto impero ne sforza:
ove commanda il Ciel, 'uom cede a forza.

Ahi dolore! etc.

Come sopra

(Ces plaintes sont entrecoupées et finies
par une entrée de ballet de huit personnes aflligées).

9.7. Il re con due cuori

Il secondo atto argomenta un’esemplare etica familiare e le posizioni
necessarie di fronte al dolore. Il re-padre ha una parte importante e dignitosa
in questa versione teatrale della favola. Il re ha le tenerezze del padre, ¢ saggio,
si addolora per il destino della figlia, rivela attraverso le lacrime una debolezza
non consona al suo rango e tuttavia inevitabile. La saggezza e la corona non
sono sufficienti di fronte alla crudelta degli eventi, la fermezza ¢ una forma di
vanita e a una figlia ¢ possibile mostrare I'altro cuore nascosto dentro il cuore
da re («et dans le cceur d’un roi montrer le coeur d'un homme, v. 601).
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Psyché ha 15 anni, per 'epoca I'eta della donna gia fiorita e pronta per
il matrimonio: i suoi studi, virtl, cure, saggezza, tenerezza, fascino e allegria
sono state fonte di gioie. Gli déi non dovrebbero riprendersela. A sua volta
Psyché rivela un’etica filiale e vitalista non meno esemplare: ¢ necessario
regolarsi sul volere degli déi, padroni dei pochi doni che lasciano per poco
tempo nelle mani dei mortali e non & possibile lamentarsi quando vengono
a riprenderli. Anche lei ¢ un dono degli deéi ed ¢ venuto il momento di resti-
tuirlo («Seigneur, je suis un don qu’ils ont fait a vos veeux; | [...] | et c’est
sans murmurer que vous devez me rendre», vv. 657, 660). Il padre potra
riversare il suo affetto sulle sorelle.

9.8. Congedo delle sorelle

Dalla seconda scena i versi sono di Pierre Corneille (Quinault ha scritto
la prima scena del terzo atto). Psyché si congeda dalle sorelle, ma queste
vogliono accompagnarla fino al suo sepolcro («monument»), la rassicura-
no — o temono? — che 1’Oracolo abbia emesso un vaticinio oscuro, come al
solito non perfettamente decifrabile.

E una scena ambigua in cui il fascino di Psyché ¢ al culmine: vuole
rimanere sola, teme per loro qualche ulteriore collera degli déi. Al contrario
le sorelle la lasciano con un congedo velenoso («Vous le voulez, et nous
partons. | Daigne ce méme Ciel, plus juste et moins sévere, | vous envoyer
le sort que nous vous souhaitons, | et que notre amitié sincére, | en dépit de
Poracle et malgré vous, espere», vv. 778-782).

Nous aimons, et I’Amour sait rendre tout possibile
(Psyché, v. 820)

9.9. Congedo degli innamorati mentre Zefiro rapisce Psyche

Infine Psyché rimane sola. E Poccasione per la formulazione dell’etica
barocca. Il mondo & mobile: dall’alto della gloria e persino dagli altari si fini-
sce per precipitare nel sepolcro. Il cuore femminile imprigiona tutti i cuori
eppure resta libero («reine de tous les cceurs et maitresse du mienx», v. 798).

Forse il Cielo punisce Psyché per una sua criminosa insensibilita, forse
perché non ha saputo scegliere tra tanti pretendenti, forse il Cielo avrebbe
potuto scegliere per lei, ma circola in questa scena la formula della liberta
del Moderno ormai contrapposta al destino dell’Antico.

Arrivano i principi innamorati disponibili alla lotta contro il Serpente
previsto dall’Oracolo e pronunciano altre formule dell’etica amorosa. E una
storia d’amore e per I'amore tutto & possibile («Nous aimons, et ’Amour
sait rendre tout possibile», v. 820). L'amore non chiede nessun utile, puo
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anche far morire di dolore, il suo compenso ¢ 'aver amato («Quel fruit
espérez-vous de qui ne peut aimer? | Ce n’est point par 'espoir d’un si
charmant salaire | que nous nous sentons animer; | [...] | Vivez, belle prin-
cesse, et vivez pour un autre: | [...] | nous voulons bien mourir de douleur
et d’amour», vv. 829-830, 837-843).

Come le sorelle anche gli innamorati dubitano: la formula dell’Oracolo
potrebbe essere stata dettata da qualche rivale per allontanarli e non sareb-
be la prima volta che i malvagi si nascondono dentro i templi («et dans
tous les climats on n’a que trop d’exemples | qu’il est ainsi qu’ailleurs des
méchants dans les temples», vv. 865-866). Psyché li prega di dedicare alle
sorelle quegli estremi ardori, & la sua ultima volonta e un antico costume
prescrive di rispettare I'ultimo desiderio di chi muore.

E in quel momento due Zefiri la rapiscono nell’aria e i due principi
la perdono di vista. Appare ’Amour imprecando contro i rivali («Allez
mourir, rivaux d’un dieu jaloux», v. 899), ordina a Vulcano di preparare un
Palazzo pieno di splendori dove asciugare le lacrime di Psyché. Siamo alla
fine del secondo atto e I’Amour, che ¢ comparso per un momento nelle sue
vesti di bambino figlio di Venere, ¢ ora un giovane uomo (interpretato da
Michel Baron, allora compagno di Moliére, che ha scritto per lui la parte).

Quand I’Amour presse, | on n’a jamais fait assez tot
(Psiché, vv. 910-911)

9.10. S7 canta dell’ Amour

Comincia cosi il secondo intermezzo. Compare il Palazzo d’Amore, un
edificio stupefacente («magnifique») con colonne di lapislazzuli e intarsi
d’oro. Sei Ciclopi e quattro Fate danzano e si passano quattro grandi vasi
d’argento. Nel frattempo Vulcano canta un’aria sull’essenza dell’amore.
Eros & il dio pitt amabile («le plus aimable des dieux», v. 907). E il dio
pit pressante («Quand I’Amour presse, | on n’a jamais fait assez tot», vv.
910-911). E il dio che non pud rimandare («Amour ne veut point qu’on
differe», v. 912). E un dio tanto pitl incantevole quante pil attenzioni gli
vengano prestate («Servez bien un dieu si charmant: | il se plait dans I'em-
pressement», vv. 917-918).

En tout vous étes un grand maitre
(Psiché, v. 946)

9.11. La saggezza primaverile di Zefiro

Nel terzo atto si incontrano finalmente i due amanti e vengono rappre-
sentati tutti gli aspetti dell'immagine corrente dell’amore: dall’improvvisa
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trafittura del primo sguardo al languore dei sospiri quando ci si abbandona
a un essere finalmente amato.

Ma, un attimo prima, Zefiro, che ha un inedito profilo di saggezza, ¢
stupito: ha eseguito il suo compito, ha rapito dall’alto della roccia quella bel-
lezza («cette beauté», v. 927), ’ha sollevata lievemente attraverso I’aria fino
al Palazzo incantato («dans ce beau palais enchanté», v. 929) dove I’Amour
potra farne quello che vuole («Ou vous pouvez en liberté | disposer de sa
destinée», vv. 930-931), ma vede che il dio si & travestito e con quegli abiti,
quel viso e quell’andatura non potra essere riconosciuto.

Tuttavia & quello che desidera I’Amour: del suo abbagliante splendore
divino non vuole sia visto nulla se non la passione che lo spinge («Je ne veux
a Psyché découvrir que mon ceeur», v. 939). Zefiro riconosce il tocco del mae-
stro («En tout vous étes un grand maitre», v. 946), gli déi innamorati hanno
sempre nascosto le loro passioni dietro qualche maschera, ma I’aspetto preso
da Amour ¢ adatto a far colpo sulle donne («pour avoir un succes heureux |
prés de I'aimable sexe ot 'on porte ses veeux», v. 954-955), anche se privo di
contrassegni di status («et sans parler ni de rang, ni d’esprit», v. 957).

’Amour ¢ inquieto, ha preso 'aspetto di giovane uomo perché per lui &
ormai tempo di uscire dall’infanzia. Zefiro & d’accordo e proclama solenne-
mente che amare ¢ un mistero per cui non ¢ possibile essere bambini («et
vous entrez dans un mystére | qui ne demande rien d’enfant», vv. 968-969).

’Amour sa che questa fanciulla irritera la sua mammina, Venus. Zefiro si
stringe nelle spalle: Venus ¢ del solito malumore che le belle donne credono
di poter esercitare impunemente («Votre mére Vénus est de ’humeur des
belles», v. 974), certamente si arrabbiera perché I’Amour intende amare la
fanciulla che lei intendeva punire («que d’aimer la beauté qu’elle voulait
punir», v. 979). Ma non ¢’¢ niente da fare, I’ Amour trova Psyché la piu bella
del mondo («la plus belle du monde», v. 983) e se ne sta a contemplarsela
mentre si aggira stupefatta tra i luccichii del Palazzo.

Zefiro si prepara a ritirarsi, sa bene cosa ci vuole tra due innamorati: i
gemiti dell’abbandono, il contatto carnale, la visione dell’altro, insomma
sospiri, bocche e occhi («et vous dire entre vous tout ce que peuvent dire |
les soupirs, la bouche et les yeux», vv. 991-992).

9.12. Tra le meraviglie di Versailles

Le stupefacenti architetture e i piaceri del Palazzo d’Amore sono quelli
di Versailles, come gli autori hanno scritto e gli spettatori intendono.

Psyché si guarda intorno e rimane stupefatta («Quelle savante main a
bati ce palais, | que I'art, que la nature pare | de I'assemblage le plus rare |
que 'ceil puisse admirer jamais? | Tout rit, tout brille, tout éclate, | dans ces
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jardins, dans ces appartements», vv. 996-1001). Ogni dettaglio la incanta e
la lusinga, i suoi piedini calpestano le materie piu preziose: oro e fiori.

Forse ¢ un trucco del Cielo che mostra quanto si abbandona per indurre
rimpianto, ma tutto ¢ inutile, ormai Psyché desidera il Mostro che la sbrani
(«Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime, | mostre qui dois me
déchirer», vv. 1022-1023). E stanca.

Un je ne sais quel feu que je connais pas
(Psiché, v. 1053)

9.13. Finalmente

Finalmente I’Amour e Psyché si incontrano. Non c’¢ nulla del racconto
berbero-latino e rinascimentale, nessuna drammatica visione notturna della
fanciulla che accende la lampada per vedere il suo amante che si nasconde
nella notte. I’ Amour si fa vedere, ecco il mostro senza pieta che 1'Oracolo
ha predetto e non mette tanta paura quanto Psyché ha immaginato.

La fanciulla rimane stupita, ma ne sospetta la natura divina («Vous,
Seigneur, vous seriez ce mostre [...] | [...] | vous qui semblez plutot un dieu
qui, par miracle, | daigne venir lui-méme a mon secours!» vv. 1036-1039).
L’Amour la rassicura: tutto il Palazzo attende i suoi ordini e lui & I'unico
mostro che lei deve temere.

Psyché rimane turbata, I'immagine incombente della morte si dissolve e
nelle sue vene ghiacciate si insinua qualcosa di diverso, un’emozione scono-
sciuta, il celebre #on-so-che che sara il misterioso contrassegno dell’amore
nella cultura europea («Un je ne sais quel feu que je connais pas», v. 1053;
«je ne sais ce que c’est, mais je sais qu’il me charme», v. 1059) e che & com-
posto di stima («estime»), di compiacimento («complaisance»), di amicizia
(«amitié») e riconoscenza («reconnaissance»). E un elenco della percezione
barocca dell’amore che passa attraverso la visione. L'amore penetra attraver-
so gli occhi. Si rivela a prima vista:

Plus j’ai les yeux sur vous, plus je m’en sens charmer;

tout ce que j’ai senti n’agissait point de méme,

et je dirais que je vous aime,

Seigneur, si je savais ce que c’est que d’aimer.

Ne les détournez point, ces yeux qui m’empoisonnent,

ces yeux tendres, ces yeux percans, mais amoureux (vv. 1061-1066).

9.14. L'innamoramento fulmineo

Questa scena centrale dell’opera rappresenta I'innamoramento fulmineo
di Psyché e la sequenza corporale che induce questa passione — sguardi,
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aspetto, fascinazione, sollievo e altro. Psyché potra finalmente esalare i sospiri
cosi lungamente trattenuti («Ce moment est venu qu’il faut que votre bouche
| exhale des soupirs si longtemps retenus», vv. 1083-1084) e abbandonarsi a
slanci sinora sconosciuti («un amas de transports aussi doux qu’inconnus»,
v. 1086).

Ma questa scena dipana anche tutto il corredo di moralita connesso
all'impegnativo evento che si chiama amzore. Non amare ¢ forse una colpa
(«n’aimer point, c’est donc un grand crime!», v. 1090). Il pudore dovrebbe
impedire alla fanciulla una cosi pronta disponibilita e il rossore dovrebbe
essere il primo segnale di questa violazione del costume («vos yeux [...] | et
ma bouche asservie a leur toute-puissance | ne me consulte plus sur ce que
je me dois», vv. 1108-1110). Anche in un momento in cui i sospiri sostitui-
scono le parole («c’est le langage le plus doux», v. 1119).

9.15. Curiosita

Psyché ¢ tuttavia curiosa, come detta il suo classico profilo, e chiede
come sia arrivata fin 13, perché Zefiro sia stato cosi sollecito, dove mai si
trovi. ' Amour rimane sul vago: ¢ soltanto il padrone del Palazzo («]’ai dans
ce doux climat un souverain empire, | comme vous I’avez sur mon coeur»,
vv. 1131-1132). 1l dio dell’amore ha dettato le parole dell’Oracolo, ha con-
vinto Zefiro, I'ha liberata dal corteggiamento dei principi.

Ma ’Amour detta anche una serie di divieti: niente domande per il
momento («Ne me demandez point quelle est cette province, | ni le nom de
son prince: | vous le saurez quand il en sera temps», vv. 1142-1144). Meglio
addentrarsi nel Palazzo e goderne i piaceri della vista e dell’'udito («Venez
en admirer avec moi les merveilles, | Princesse, et préparez vos yeux et vos
oreilles», vv. 1154-1155), tra distese di ori e di pietre preziose, tra i concerti
e le cento bellissime ancelle che la serviranno e ’'adoreranno senza invidia
(«[...] sans vous porter envie», v. 1162).

9.16. Capricci

In questo sublime preludio dei piaceri e delle gioie amorose si insinua il
primo capriccio di Psyché: la fanciulla vuole far sapere al re-padre ed alle
sorelle della sua fortuna e in questo modo tranquillizzarli, non potrebbe quel
gentiluomo cosi carino convincere Zefiro a portare anche loro nel Palazzo?

Ma I’ Amour si sente privato di qualcosa, I'amore totale che lo ha preso non
ammette altri affetti, siano pure legittimi («Vous ne me donnez pas, Psyché,
toute votre ame: | ce tendre souvenir d’'un pére et de deux sceurs | me vole une
part des douceurs | que je veux toutes pour ma flamme. | N’ayez d’yeux que
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pour moi [...]», vv. 1181-1185). E gia una scenata di gelosia («Des tendresses
du sang peut-on étre jaloux?», v. 1188).

Tuttavia I’Amour cede subito, c¢’¢ qualche dettaglio corporale che lo tra-
volge: i raggi del sole illuminano troppo Psyché, i suoi capelli si muovono
troppo al vento, I'aria che lei respira passa nella sua bocca con un piacere
— come dire? — eccessivo e i suoi sospiri turbano. E allora che Zefiro parta
pure, che Psyché mostri e regali ai parenti quello che vuole: carezze e tesori
del Palazzo. Intorno c¢’¢ un tripudio di amorini e giovani zefiri.

9.17. Nel terzo intermezzo tra Amorini e Zefiri che ballano e cantano

Quattro Amorini e quattro Zefiri danzano, due volte un Amorino e uno
Zefiro cantano un’aria. Zefiro canta sul ricorrente motivo della giovinezza
e dell’amore:

Aimable jeunesse,

suivez la tendresse;

joignez aux beaux jours

la douceur des amours.

C’est pour vous surprendre

qu’on vous fait entendre

qu’il faut éviter leurs soupirs,

et craindre leurs désirs:

laissez-vous apprendre

quels sont leurs plaisirs (vv. 1218-1227).

Seguono i luoghi comuni dell’amore, con qualche traccia dell’etica di
corte. A tutti tocca amare, chi ha pit doti deve amare di piu («et plus on a
de quoi charmer, | plus on doit a I’Amour», vv. 1230-1231). Un cuore gio-
vane e tenero ¢ fatto per cedere, non c’¢ ragione di aspettare («Pourquoi
se défendre? | Que sert-il d’attendre? | Quand on perd un jour, | on le perd
sans retour», vv. 1240-1243). I pianti non sono privi di dolcezze. Vivere
senza amare non ¢ vivere, se quando si ama sono necessari dolori e fatiche
un attimo felice ripaga di mille dolori. Temere e sperare ¢ un male necessa-
rio, non si ottiene nulla senza sofferenze, infine cosa si puo fare di meglio
che amare e piacere?

cette adorable intelligence
(Psiché, v. 1349)

9.18. Atto dell'invidia

La scena si trasforma: un altro Palazzo magnifico, sul fondo un vestibolo
consente di vedere un giardino con vasi di aranci e alberi carichi di frutti. Le
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due sorelle, Aglaure e Cidippe, sono ferite da tutti quegli splendori, nei loro
commenti circolano parole come odio, dispiacere, ferita, affronto, amarezza,
rossore, gelosia. Sono i contrassegni dell’invidia. Persino le ancelle che ser-
vono Psyché sembrano muoversi come fossero piu belle di loro. Flora spar-
ge fiori sul suo cammino, Zefiro la circonda del suo lieve soffio profumato.
Se gli déi obbediscono a Psyché, alle due sorelle invidiose sembra che non
restino altro che semplici uomini a cui dare ordini.

E, inoltre, ’Amour le fa disperare con il suo profilo di innamorato per-
fetto («Ce qui le plus me désespére, | c’est cet amant parfait et si digne de
plaire», vv. 1332-1333), che ¢ qualcosa di pitt di un comportamento da re.
Non sono gli abiti pomposi o i palazzi sontuosi oggetto dell’invidia, ¢ quel
modo unico di amare e di amarsi («mais avoir un amant d’un mérite achevé,
| et s’en voir chérement aimée, | c’est un bonheur si haut, si relevé, | que sa
grandeur ne peut étre exprimée», vv. 1342-1345). E un modo di fare che ha
creato la consonanza evidente e adorabile tra i due innamorati, ¢ 'evento
che segnala la presenza dell’amore («cette adorable intelligence», v. 1349)
ed ¢ questa che andra spezzata.

Per questo, quando Psyché congeda le due sorelle giustificando I’Amour
che si sente derubato anche dagli affetti familiari, la perfidia delle sorelle
accetta queste sottili ragioni, il suo innamorato deve essere proprio speciale
(«La jalousie est assez fine, | et ces délicats sentiments | méritent bien qu’on
s’imagine | que celui qui pour vous a ces empressements | passe le commun
des amants», vv. 1360-1364). Ma proprio questo le mette in sospetto: i suoi
tesori sono sparsi quasi senza rispetto per ’'abbondanza, ama quanto &
amato, incanta quanto & incantato, ma la felicita di Psyché sarebbe sublime
se conoscesse davvero chi ama.

9.19. L'Altro: conoscenza, prudenza, divieto

Lopera ammonisce, rispettando una delle posizioni della fabella: cono-
scere I'altro nella sua identita profonda & un rischio per 'amore. E uno dei
passaggi sui quali le diverse culture sono passate piti volte con le loro arti e
si sono divise tra la necessita della conoscenza e della prudenza se non del
divieto. Psyché ¢ in preda all’ebbrezza che prende chi felicemente ama ed &
riamato («Que m’importe? j’en suis aimée;! plus il me voit, plus je lui plais»,
vv. 1376-1377).

Ma neppure 'ebbrezza dell’amore ricambiato puo occultare questo biso-
gno. E il parere delle sorelle invidiose e nasconde, come tutti i passaggi della
favola, un dubbio che pervade ogni coppia quando sembra che I’altro abbia
una parte del sé che si nasconde. Di fatto ¢ soltanto I’estraneita dell’altro
corpo che turba, anche nel momento estremo del contatto pit intimo.
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9.20. Il rischio dell’abbandono

Questa estraneita inevitabile nasconde un pericolo: che non si riesca mai
a sapere quando I'amore sta per svanire. La dedizione totale nasconde un
inganno quando non si sappia tutto dell’altro. E in ogni caso non si puo
sapere tutto perché I'altro appartiene al suo corpo e alle ignote correnti che lo
attraversano e che possono indurre a una mutazione («car souvent en amour
le change est assez doux», v. 1390). L'Invidia lavora sul conflitto tra gli esseri:
abbandonarsi vuol dire subire una forma di violenza? Affidarsi a qualcuno
vuol dire rimanere privi di difesa?

9.21. La miseria del corpo e la ricchezza del Palazzo

L opera ammonisce: il rischio della verita interrompe il teatro dell’amore
che non vive della miseria del corpo e della sua inevitabile corruzione, ma
nello stupefacente Palazzo d’Amore, posto fuori dai luoghi e dal tempo,
architettura ricorrente del fantastico e dei suoi generi letterari usati in corte.
Si ricordi che il fantastico ¢ un modello che usa le tonalita della parodia,
della metafora, dell’utopia, dell’allusione e della celebrazione enfatica. Qui
¢ una descrizione, una metafora e una celebrazione della magnificenza di
Versailles.

9.22. L'amore é forse un sogno?

Nelle velenose parole delle sorelle circola cosi questo dubbio: questo
innamorato che comanda ai venti non appartiene forse al mondo del fanta-
stico e, di fatto, della menzogna? Puo forse sparire d’'improvviso o rivelare
il suo aspetto, come tutte le finzioni?

Infissi dorati e gioielli hanno forse comprato le tenerezze della fanciulla
ma quando lo sconosciuto ne avra abbastanza sparira in un attimo:

Quand il rompt a vos yeux 'ordre de la nature

peut-étre a tant d’amour méle un peu d’imposture;

peut-étre ces palais n’est qu'un enchantement,

et ces lambris dorés, ces amas de richesses

dont il achéte vos tendresses,

dés qu’il sera lassé de souffrir vos caresses,

disparaitront en un moment.

Vous savez comme nous ce que peuvent les charmes (vv. 1408-1415).

Le sorelle invidiose vengono cosi portate via dalla scena da una nuova
macchina: una rapida nuvola guidata da Zefiro.



Psyche in Barocco 67

9.23. Finalmente soli e le iperboliche ragioni delle fenmine

Ma quando, finalmente, i due perfetti innamorati sono soli e ’Amour &
pronto a giuramenti, piaceri e abbandoni un’ombra passa negli occhi di Psyché,
le sue guance perdono il color di rosa, dalla bocca esalano i sospiri. Non & I'as-
senza delle sorelle, non ¢ la mancanza di un rivale, entrambe delittuose pratiche
femminili. Psyché esterna la sua dedizione, tuttavia non totale, anch’essa pratica
delittuosa. Segue il consueto repertorio delle iperboliche ragioni delle femmine.

La colpa ¢ naturalmente dell’Amour che non capisce e ha indegni sospetti
(«Dans un cceur tout a vous que vous pénétrez mal!» v. 1462), la fanciulla lo
ama («Un je ne sais quel feu que je connais pas, v. 1053; «je vous aime [...]»,
v. 1467) e per lui ha rifiutato i re che la chiedevano, ha trovato, modestamente,
soltanto in lui un uomo degno di lei («je n’ai trouvé que vous qui fit digne de
moi», v. 1471), ma ¢ inutile chiederle la ragione della sua tristezza. A saperne
di pit potrebbe essere punita.

Vous n’avez pas voulu m’en croire
(Psyché, v. 1546)

9.24. Nou sai chi sono io

L’Amour si irrita, si preoccupa, infine pronuncia il giuramento estremo
e inviolabile degli dei, sullo Stige, il fiume dell’Averno, non la punira. E
Psyché audacemente, forse rassicurata forse ipocrita — in quest’opera non &
un carattere positivo — pronuncia la richiesta impossibile:

Seigneur, je vois ici la pompe et 'abondance;

je vous adore, et vous m’aimez:

mon cceur en est ravi, mes sens en sont charmés;
mais, parmi ce bonheur supréme,

j’ai le malheur de ne savoir qui j’aime (vv. 1495-1499).

L’ Amour non crede a quello che sente, la fanciulla non sa cosa chiede, se
lui si fara riconoscere si perderanno, spera che lei non lo spinga alla fuga.
Ma Psyché non si rassegna, ha rinunciato alle proposte di tanti re ... E cosi
I’Amour si rivela:

Hé bien, je suis le dieu le plus puissant des dieux,
absolu sur la terre, absolu dans les cieux;

dans les eaux, dans les airs mon pouvoir est supreme;
en un mot, je suis ’Amour méme (vv. 1528-1531).

E I’Amour svanisce in lontananza. Psyché non ha avuto fiducia in lui
(«Vous n’avez pas voulu m’en croire», v. 1546) e il Destino, la forza che &
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pit potente di tutti gli déi, lo costringe ad allontanarsi. I Amour sparisce e
insieme a lui si dissolve il giardino.

Psyché resta sola in mezzo a una campagna e sulla riva di un fiume dove
vorrebbe gettarsi. Ma un dio delle acque la trattiene, seduto su giunchi e
canne e poggiato a una grande urna da dove fuoriesce un torrente, nella
postura delle statue dei fiumi.

9.25. La fanciulla perseguitata

Comincia cosi un altro tratto ampiamente osservato e trattato dalle arti:
Psyché ¢ sola, confusa, disperata, sente intensificarsi I’amore proprio quando
ha perduto I'innamorato — giusta punizione medita lo spettatore — ed & colta
da tutte le emozioni dell’amor perduto: il ricordo che incanta e avvelena, la
dolcezza che invade un cuore spezzato, il senso e il desiderio della morte.
Tuttavia il fiume si rifiuta di accoglierla tra le sue acque, come tutti gli esseri
ha paura dell’ Amour e le predice I'arrivo di Venus, madre irata e vendicativa.

pour se faire adorer n’a qu’a se faire voir
(Psyché, v. 1621)

9.26. Per farsi adorare basta farsi vedere

Quando riappare sulla scena la déa ¢ infuriata: questa fanciulla orgoglio-
sa — forse vanitosa? — le ha sottratto i sacrifici che le erano dovuti — incensi,
le bellezze corporali si incensano come icone del sacro —, le ha svuotato i
templi sulla terra, ha sedotto i mortali con la sua bellezza, ha indotto negli
esseri umani un culto idolatra, come fosse un’altra Venus.

Psyché obietta che gli esseri umani hanno potuto vedere lei, mentre le
dee, si sa, sono invisibili. Se Venus fosse apparsa tutti I’avrebbero adorata,
per farsi adorare basta farsi vedere («pour se faire adorer n’a qu’a se faire
voir», v. 1621).

Ma Venus parla dal punto di vista degli deéi: Psyché per prima avrebbe
dovuto adorarla, rifiutare i sacrifici non respingere i re innamorati, segnale
della sua ambizione d’amare soltanto gli dei («Dédaigner tous les rois du
monde, | n’est-ce pas aspirer aux Dieux?» vv. 1634-1635). Psyché avrebbe
dovuto sapere qualcosa di pit di sé stessa e del dio che se n’¢ innamorato.

9.27. Intermezzo degli Inferi

11 quarto intermezzo prevede I'allestimento degli Inferi. Un mare di fuoco
con onde fiammeggianti intorno a rovine, al centro, il Palazzo di Plutone
da dove escono otto Furie che danzano, animate dalla rabbia di Venus. Un
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folletto interseca con salti i loro moti. Sulla scena passa la barca di Caronte
con Psyché, che porta con sé la scatola («boite») che ha avuto da Proserpina.
E soltanto l'ultima e estrema prova imposta alla fanciulla: visitare I’Altrove
e custodire la Bellezza dell’essere, che ¢ soltanto di Proserpina, icona della
primavera che abita nel profondo e restituisce ogni anno la vita al mondo.

9.28. Tra i Palazzi Ner:

Psyché si muove tra i Palazzi Neri degli Inferi, dove si aggirano le Furie
e dove Issione e Tantalo sono tormentati da torture senza fine. Ma Psyché si
chiede se si tratti di pene paragonabili alle sofferenze provocate da Venere?
(«est-il dans votre affreux séjour | quelques peines qui soient égales | aux
travaux o Vénus condamne mon amour?», vv. 1671-1673). Non c’¢ nulla
di simile alle pene d’amore che rappresentano la frattura dell’essere che si &
appena ricomposto, quando, nell’amore, i due sono diventati un essere unico.

Psyché ¢ disposta a vivere le sofferenze che ’hanno portata fin dentro gli
Inferi, ma vorrebbe rivedere, anche per un istante, il suo amato («mes yeux
pouvaient revoir, ne fiit-ce qu'un moment, | ce cher, cet adorable amant», vv.
1682-1683), basterebbe un suo sguardo per lenire le sue sofferenze («pour
me rendre insensibile aux fureurs de la mere, | il ne faut qu’un regard du
fils», vwv. 1696-1697). Tuttavia Psyché ¢ certa che I’Amour, in qualche modo e
da qualche parte, la protegge e 'aspetta («[...] il partage ma peine», v. 1698).

9.29. Nel bosco luminoso dei morti per amore

A questo punto nella caligine infernale si delineano le ombre dei principi
innamorati. Con un dubbio etico: per seguirla si sono precipitati dalla rupe
dalla quale Zefiro ha trascinato via la fanciulla o hanno tentato di offrire al
mostro una prima preda? In ogni caso si tratta del dolore estremo dell’amo-
re che puo portare alla morte.

I principi innamorati hanno decifrato, morendo, il senso dell’Oracolo:
soltanto il dio dell’amore pud amare la fanciulla che loro, semplici mortali,
hanno osato amare. E un omaggio estremo e patetico alla Bellezza e all’a-
more («Qu’avions-nous affaire de vie, | si nous ne pouvions étre a vous? |
Nous revoyons ici vos charmes | qu’aucun des deux la-haut n’aurait revus
jamais; | heureux si nous voyons la moindre de vos larmes», vv. 1739-1743).

Le ombre dei principi vivono ormai nel bosco dei morti per amore. E
un luogo particolare degli Inferi: tra boschetti sempreverdi si racconta e si
sospira dell’amor perduto e neppure la notte infernale riesce a violarne la
luce impossibile. La vicino anche le sorelle di Psyché sono state punite per
la loro invidia e gelosia: Zefiro le ha lasciate cadere nell’abisso.
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9.30. La bellezza teme la bruttezza e si apre la scatola fatale

Psyché commisera le sorelle e i suoi principi innamorati, il loro amore
dura oltre la morte («Pauvres amants! Leur amour dure ancore, | Tous
morts qu’ils sont, I'un et 'autre m’adore», vv. 1799-1800). Soprattutto com-
misera sé stessa: i suoi occhi sono segnati, tristi, scoloriti, come potra riavere
il suo innamorato senza ripristinare («réparer») la sua bellezza («beauté»)?

A questo punto si insinua il desiderio fatale: ha in mano il flacone che
Proseperpina invia a Venus e si tratta certamente di un rimedio efficace se ne
ha bisogno la dea della bellezza («Je porte ici de quoi la réparer: | ce trésor
de beauté divine, | [...] | et I'éclat en doit étre extréme, | puisque Vénus, la
beauté méme, | les demande pour se parer», vv. 1816-1822). Non dovrebbe
essere un gran delitto rubarne un poco («[...] serait-ce un si grand crime?»,
v. 1823). Cosi il gesto fatale viene compiuto («Ouvrons», v. 1827) e 'oscuro
nembo della morte esala dal flacone. Psiché cade nel sonno eterno e I’Amour
scende in volo dal cielo. E una delle scene piti ricercate da tutte le arti.

9.31. Sul corpo abbandonato della fanciulla ' Amour minaccia la Morte e la Vita

L’ Amour guarda gli occhi chiusi della sua fanciulla, ¢ infuriato per i suoi
errori («et, bien qu’au dernier point vous m’ayez su déplaire», v. 1833), ma
ha seguito con ansia da innamorato le funeste persecuzioni di Venus («mes
soupirs ont partout accompagné vos pleurs», v. 1837).

Ora s’infuria con la Morte ingrata: lui ha alimentato il suo impero abissa-
le con folle di vittime dell’amore verso bellezze orgogliose e selvagge. D’ora
in poi non ferira pit le anime né trafiggera i cuori («[...] je ne blesserai plus
d’ames, | je ne percerai plus de coeurs», vv. 1853-1854) se non con frecce
intinte nei divini liquori delle stelle, fara degli innamorati déi soddisfatti.

Infine I’Amour s’infuria anche con la madre implacabile («impitoyable»),
che, in fondo, ¢ la Vita: Venus vuole imporgli una legge che lei stessa non
¢ in grado di rispettare, lei ha un cuore sensibile come altri, invidia loro i
piaceri («les délices») che lei stessa prova e allora verra a sua volta colpita
da frecce che provocheranno dolori («chagrins»). I corpi da lei desiderati la
respingeranno («[...] n’auront que haine pour vous», v. 1872).

9.32. Sul corpo abbandonato della fanciulla Venus e ' Amour ingaggiano la
loro battaglia familiare

Nella penultima scena il conflitto tra madre e figlio viene gestito con I’ac-
cortezza con cui andava trattata ’etica della famiglia, soprattutto in presen-
za della corte e del re. Venus trova queste minacce eccessive e presuntuose.
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L’ Amour non si considera pitt un bambino («Je ne suis plus enfant, et je I'ai
trop été», v. 1876).

Venus ricorda che ha il potere dell’essere madre. L Amour che il potere
della Bellezza non conta nulla senza I"amore («[...] mon arc de la votre
[puissance] est 'unique soutien», v. 1884).

Ma Venus ribatte, ¢ il punto dolente, che ¢ stata violata la sua sacralita:
i suoi templi sono stati abbandonati, le sue cerimonie interrotte e Psyché
non & stata punita. E stato violato un suo ordine: Psyché avrebbe dovuto
innamorarsi dell’'ultimo degli uomini e invece ¢ stata amata da suo figlio.
L’Amour ha indotto gli Zefiri ad aiutarlo, ha subornato Apollon a pronun-
ciare un presagio ingannevole e soltanto la curiosita di Psyché I’ha messa
nelle sue mani ed ora non c’¢ piu posto per la pieta, la ragazza insolente sta
per morire.

A questo punto ’Amour cambia tattica all'improvviso: si piega ai ginocchi
di Venus, nel mitico gesto del supplice, dice che dovrebbe essere soddisfatta,
il figlio la prega, la rivale & morente, tutto € nelle sue mani («Rendez-moi ma
Psyché, rendez-lui tous ses charmes, | rendez-la, déesse, a2 mes larmes, | rendez
a mon amour, rendez a2 ma douleur | le charme de mes yeux, et le choix de mon
coeur», wv. 1936-1939). Ma Venus invoca il Destino, che & piu forte degli déi,
e ’Amour chiede di morire: ma ¢ il limite, un immortale non puo desiderare
la morte, ed a questo punto Venus comincia a cedere («Votre Psyché reverra
la lumiérex», v. 1954).

Tra fulmini e tuoni compare in mezzo al cielo teatrale Jupiter sulla sua aquila.

9.33. Alla fine, tuoni e fulmini, arriva Jupiter

L’Amour ripete anche a Jupiter la sua litania: ha pianto, ha pregato, ha
sospirato, ha minacciato invano e non smette di minacciare: rompera il suo
arco, spezzera le frecce, lascera che il mondo si estingua («je laisserai languir
la Nature au tombeau», v. 1981).

Jupiter si preoccupa e chiede a Venus di fermare la Parca: senza I'A-
mour sarebbe il caos («Veux-tu donner le monde en proie | a la haine, au
désordre, a la confusion? | et d’un dieu d’union, | d'un dieu de douceurs et
de joie, | faire un dieu d’amertume et de division’» vv. 1998-2002). Venus
perdona il figlio, ma Psyché continuera a ostentare la sua risibile bellezza
(«sous ombre qu’elle est un peu belle», v. 2011), anche come compagna di
un dio. Jupiter allora la rende immortale («Hé bien! je la fais immortelle |
afin d’y rendre tout égal», vv. 2014-2015).

Psyché ringrazia e guarda daccapo I’Amour («Je vous revois enfin,
cher objet de ma flamme!» v. 2027) e questi alla fine la possiede («Je vous
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posséde enfin, délices de mon ame!», v. 2028). Jupiter invita tutti alla festa
nuziale, naturalmente in cielo. Tutto si & pacificato, ¢ stata anche una que-
stione di rango («Viens prende place aux rang des dieux», v. 2032).

E il momento di due grandi macchine che scendono e risalgono nel cielo
teatrale, sulla prima c’¢ Venus con il suo corteggio, sull’altra I’Amour e
Psyché. Sulla scena rimangono gli altri déi che cantano, suonano e danzano,
a cominciare da Apollon, dio dell’armonia.

rien n’est si plaisant que de rire
(Récit de Bacchus, Psyché, v. 2105)

9.34. Un'immagine dell amore

Lopera mette al centro la presenza della fanciulla, oggetto di sguardi,
commenti, desideri e commerci. Psyché ¢ la proiezione materiale e terrena
della Bellezza divina e incorporea. Ma 'opera lavora, come tutte le opere
d’arte, su un quadrante di un immaginario e di un codice sociale che con-
tengono anche un’immagine cortigiana dell’amore, che & anche una tempo-
ranea teoria dell’essere.

Gli dei del mito indossano una maschera perché I'impulso erotico deve
sempre essere nascosto sotto altri aspetti, a partire dalle buone maniere.
Amare & un mistero per adulti. Per questo I’Amour deve smettere i panni
del bambino e indossare quelli dell'uomo, non puod salire sulla scena come
un amorino. La donna che non ha fiducia deve essere abbandonata, come
recita il Destino, che ¢ pit potente degli déi. Niente ferite in quest’opera: a
ferire un innamorato basta un sospetto.

L’amore dura oltre la morte. L'invidia e la gelosia saranno punite. La
Bellezza teme la Bruttezza. La Bellezza non conta nulla senza 1'amore.
Questa immagine dell’amore circola in tutta 'opera ma & particolarmente
evidente nel travolgente finale in forma di musica, danza e canto.

9.35. Tutti cantano canzoni su diversi soggetti amorosi

Apollon canta canzoni sulla gioia eterna dell’amore («Il va gotiter en
paix, apres un long tourment, | une félicité qui doit étre éternellex, vv. 2037-
2038). Tutti gli déi cantano in coro sull’inevitabilita dell’amore («qu’il n’est
point d’ame si cruelle | qui tot ou tard ne se rend a I’Amour», vv. 2044-2045).

Due Muse, che non hanno mai amato, sconsigliano cantando I’amore
alle belle fanciulle («Gardez-vous, beautés sévéres: | les amours font trop
d’affaires!», vv. 2062-2063). Bacchus canta canzoni su come ’amore non sia
pericoloso, quando la passione, come il vino, fa perdere la testa («la raison
se perde et s’oublie», v. 2080). Momus canta sul pettegolezzo.
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Poi entrano danzando quattro Pulcinella e due Matassins, i ballerini
armati, e con Momus e Bacchus intonano la canzone della beffa («rien n’est
si plaisant que de rire», v. 2105). Infine entra Marte con i suoi guerrieri e i
due gruppi intrecciano danze sulla scena.

Quaranta strumenti accompagnano il coro finale, sono timpani, trom-
bette e tamburi come ricorda la nota: nel Gran Salon delle Tuileries dove
l'opera ¢é stata rappresentata davanti al Re. L'ultima strofa recita:

Chantons les plaisirs charmants
des heureux amants.
Répondez-nous, trompettes,
timbales et tambours;
accordez-vous toujours

avec le doux son des musettes,

accordez vous toujours
avec le doux chant des Amours (vv. 2127-2134).

10. Psyché va in guerra

Lully, fais-nous rire!
(Moliére a Lully)

10.1. Dalla corte alla guerra

La fortuna di quest’opera ¢ stata notevole, sollecitata e pilotata dal ruolo
di guida artistica della corte francese e dal potere di attrazione delle sue
mode. Louis XIV avrebbe voluto uno spettacolo con le macchine anche a
Lille, nel corso del viaggio verso le Fiandre, a primavera 1671. Per questo
aveva preso parte alla spedizione anche Vigarani con 150 operai, in gran
parte falegnami.

Durante il viaggio il re si fermo a Chantilly, presso Louis IT de Bourbon-
Condé (Le Grand Condé). 1l banchetto del 25 aprile fu allietato da parti del
secondo intermezzo rappresentate nel Cabinet des Peintres. 11 giorno prima
il cuoco Francois Vatel (Fritz Karl Watel) si era suicidato per il mancato
arrivo del pesce destinato al banchetto.

Il re rinuncio allo spettacolo di Lille ma fece rappresentare due parti
dell’opera — il Prologo e I'ultimo intermezzo — il 18 maggio 1671, nel Bastion
Royal del forte di Dunkerque che Vauban aveva appena finito di costruire.
Uno straordinario spettacolo che combinava i modi della corte con quelli
della guerra. I Petits Violons erano accompagnati da trombe («trompettes»),
pifferi («fifres»), oboe («hautbois»), cromorni, da 700 tamburi e 80 cannoni.

Moliere aveva compreso il valore spettacolare ed etico dell’opera e la
replico assumendo il ruolo di impresario, fece ristrutturare la sala del Palais
Royal, ingaggio otto cantanti, sedici ballerini, due acrobati, un’orchestra di
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dodici violini e il coreografo Pierre Beauchamp. Allesti 39 repliche dal 21
luglio al 25 ottobre 1671, in seguito altre 15 dal 15 gennaio al 6 marzo 1672.

In seguito Moliére entro in conflitto con Lully contestando il suo diritto
d’autore (privilége, 16 marzo 1672) che prevedeva due cantanti e sei musici-
sti e ottenendo dal re di modificare queste regole con 6 cantanti e 12 musi-
cisti (12 agosto 1672). Psyché fu rappresentata ancora I’11 novembre 1672,
con 'ingaggio di La Grange e notevoli spese, con altre 31 rappresentazioni
fino al 22 gennaio 1673. E stata I'opera di Moliére di maggior successo, con
83 rappresentazioni.

10.2. Storia di un violinista ballerino

Qui si osserva I'aspetto narrativo e veicolo di idee di queste rappresen-
tazioni che hanno come soggetto Psyché, ma altrettanto importanti sono gli
aspetti scenografici, coreografici e musicali ideati per le singole messe in scena.

Jean Baptiste Lully (1632-1687) ha lavorato a tutte e tre le opere che hanno
avuto come soggetto Psyche tra il 1656 ed il 1678. 1l balletto Psyché ou de la
puissance de ['amour, in 27 entrées (Parigi, Louvre, 16 gennaio 1656), I'opera-
ballet Psyché del 1671 e la tragédie lyrique Psyché (Parigi, 19 aprile 1678, in
un prologo e 5 atti).

Nel 1653 Lully era entrato al servizio del re come violinista e ballerino,
nel 1654 era stato nominato compositore di musica strumentale del re, aveva
composto con Isaac de Benserade gli intermezzi danzati delle tragedie. Nel
1660 aveva composto le entrées di Xerse di Francesco Cavalli, un’opera rap-
presentata con scarso successo il 22 novembre di quell’anno nella galleria
superiore del Louvre®?,

Moliére aveva conosciuto un altro italiano, Tiberio Fiorilli, che aveva
portato in Francia la maschera di Scaramuzza/Scaramouche, mutazione
del servo napoletano ideato dal padre Silvio Fiorillo, con lui aveva optato
per il suo lavoro di teatrante, aveva seguito le troupes italiane a Lyon, aveva
cominciato a lavorare con Lully nel 1661, quando questi aveva composto
una courante per la sua prima comédie-ballet (Les Ficheux), i due aveva-

12 Francesco Cavalli (1602-1676) ha introdotto le arze nelle opere (da Giasone) rendendo
pitl varia la struttura e favorendo I’ascolto come prova I'interesse del pubblico veneziano.
Le arie alleggerivano ’'andamento del recitativo grave e dei ritornelli ripetuti dagli strumenti
(ANTONIO PLANELLI, Dell’opera in musica, Napoli, Stamperia di Donato Campo, 1772, sez.
III, c. 3). Cfr. NicoLA BADOLATO, I drammi musicali di Giovanni Faustini per Francesco
Cavalli, Firenze, Olschki, 2012; FrRaNcEsScO CavALLI, La Calisto. Dramma per musica by
G1ovanNt FausTing, edited by Alvaro Torrente [partitural, Nicola Badolato [libretto], Kassel,
Birenreiter, 2012.
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no recitato insieme ne Le bourgeois gentilbomme (14 ottobre 1670). Ma il
successo della tragédie-ballet Psyché, che segna I'inizio dell’opera francese,
disgrego gradualmente questo rapporto di amicizia e collaborazione.

10.3. Lotte tra teatranti

Moliere disponeva della salle du Palais Royal dove rappresentava le sue
opere e commedie. Lully, che aveva la carica di Surintendant de la Musique
de la Chambre non aveva sale in cui mettere in scena i suoi spettacoli, anche
se aveva osservato la disponibilita di un pubblico per I'opera interamente
cantata dopo il successo di Pomzone, prima opera francese (Robert Cambert,
3 marzo 1671).

Lully acquisi i diritti di quest’opera con I'appoggio di Madame de
Montespan e di Colbert: sarebbe stata consentita la rappresentazione dell’o-
pera limitata a due arie e due strumenti, i musicisti che avevano suonato a
corte non avrebbero potuto suonare a Parigi né altrove, una clausola che
tendeva a impedire la rappresentazione libera di opéra italienne e di tragédie-
machines per rifarsi dell’'investimento per il riscatto del Privilege de I'Opéra.

Nell’Extrait du Privilege du Roi datato 31 dicembre 1670, che chiudeva
il libretto, si concedeva a Moliére il diritto di stampare e vendere I'opera
(une piece de theatre intitulée Les Amours de Psiché) presso un libraio o
tipografo a sua scelta per 10 anni dalla data della sua prima edizione e si vie-
tava a chiunque di ristampare o rappresentare I'opera senza il consenso del
concessionario o dei suoi eredi, pena una multa (4 peine de six mille livres
d’amende), la confisca degli esemplari e il rimborso dei danni. Il privilegio
fu registrato nel Livre de la Commanauté des Imprimeurs & des Marchands
Libraires di Parigi il 13 marzo 1671, 'opera fu stampata il 6 ottobre.

A marzo 1672 Moliére ottenne una deroga a questa ordinanza per il suo
teatro, che ebbe il permesso di mettere in scena 12 violini, 12 danseurs, 3
symphonistes e 7 cantanti e continuo a rappresentare Psyché au Palais Royal
con la musica di Lully ma senza pagarne i diritti. Lully fece rappresentare
Les fétes de I'Amour et de Bacchus, senza far comparire il nome di Moliere.
Questi, a luglio 1672, fece rappresentare La Comtesse d’Escarbagnas a Parigi
senza Le Ballet des Ballets di Lully, ma con un’ouverture di Marc-Antoine
Charpentier e in seguito sostitui gli intermezzi di Lully scritti per Le 7zariage
forcé con intermezzi di Charpentier?.

B Cfr. ALBERT-JEAN GUIBERT, Bibliographie des ceuvres de Moliére publiées au X VII siecle,
3 voll., Paris, CNRS, 1961-1965; FrieprICH BOTTGER, Die “Comédie-Ballet” von Moliére-
Lully, Hildesheim-New York, Georg Olms Verlag, 1979; CHARLES MAZOUER, Moliére et ses
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10.4. Intorno al soggetto Psyché

Lully mise in scena ancora una volta Psyché nel 1678 come opera in
musica con l'intento di replicare il successo degli spettacoli del 1656 e del
1671, ma era malato e senza librettista. Il prologo e gli intermezzi furono
conservati come le arie (divertissements chantés) composte da Quinault,
nonostante i suoi infortuni dopo la rappresentazione di Iszs (1677)".

Lully fece riscrivere le parti di Moliere (morto il 17 febbraio 1673) e le
parti di Pierre Corneille dal fratello Thomas Corneille, in modo da renderle
cantabili. L'acme drammatico dell’opera fu posizionato nel primo atto e
intorno al compianto in italiano di Lully (plainte italienne) invece che nel
quarto atto, come di solito per le tragedie. L'opera ebbe poco successo.

10.5. La terza Psyché

1l lettore ci perdonera se in questo caso, visto il minor successo, riassumia-
mo in breve l'intreccio di questa terza Psyché, imperniata sulla nota invidia
degli deéi. La bellezza della fanciulla compete con quella di Venere che non
apprezza la sua rivale umana. Lychas informa Aglaure e Cidippe del desti-
no della sorella: I'Oracolo recita che deve essere offerta in sacrificio ad un
mostruoso serpente per calmare 'ira della dea. Il re-padre e il popolo piangono
la sorte della fanciulla, che si rassegna all’idea del sacrificio. Su richiesta dell’A-
mour, Vulcano costruisce il Palazzo con I'aiuto di otto Ciclopi e ci lavora con
tanto entusiasmo da ravvivare la gelosia di Venere che lo rimprovera di lavora-
re per la sua rivale. Appena il Palazzo & costruito I’Amour vi trasporta Psyché
e, travestito da uomo, le dichiara il suo amore promettendole felicita eterna a
condizione che ella non veda mai il suo viso. Ma Psyché brucia dal desiderio di
conoscere I'identita di colui che ama e accetta di seguire Venere nella camera
dove ’Amour dorme. La fanciulla vede cosi il viso infantile de I’ Amour, che si
sveglia e fugge, il loro patto € rotto. Psyché ha perso per sempre il suo amore.

comédies-ballets, Paris, Klincksieck, 1993; STEPHEN H. FLECK, Music, dance and laughter:
comic creation in Moliére’s comedy-ballets, Paris, Papers on French XVIII literature, 1995;
JouN S. POWELL, Musical Practices in the Theater of Moliére, «Revue de Musicologie», 82,
1996, fasc. 1, pp. 5-37; MOLIERE, Théitre complet, Paris, Imprimerie Nationale, 1997; Ip.,
Oecuvres completes, Paris, Editions GF-Flammarion, 2000.

Y Isis. Tragédie en musique en 5 Actes et un Prologue. Représentée par L' Académie Royale
de Musique, au Mois d’Aodit 1677. La tragedia & stata interpretata come un’allusione alla gelo-
sia di M.me de Montespan (sulla scena: Junon) verso M.me de Ludres (Io), nuova favorita
del re (Jupiter). Mentre M.me de Montespan premeva per la sostituzione di Quinault, Lully
metteva in scena, con i migliori musicisti, un’opera di qualita. I cronisti annotavano il pzanto
di Pan con il soffio del vento tra le canne e il Coro dei Tremanti (Trembleurs).
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Venere appare e spiega la ragione della sua vendetta: la bellezza della fanciulla
le ¢ insopportabile, anche perché ha saputo sedurre suo figlio. Psyché cerca
di morire ma il dio del fiume la porta sino agli Inferi dove, tra demoni e furie,
Psyché chiede I'aiuto di Proserpina. Questa dea invia due ninfe dell’ Acheronte
come messaggere e con un regalo adatto a calmare le ire di Venere. Ma il regalo
¢ inutile. Jupiter fa di Psyché un’immortale per permetterle di unirsi all’ Amour
e Venere si sottomette alla volonta del primo tra gli deéi.

Litinerario di questo soggetto e delle varianti del suo intreccio va segui-
to anche da altri punti di vista. Il lettore non trascuri la messa in scena, le
coreografie e la musica ideate per le diverse versioni di Psyché. In queste
pagine si osserva prevalentemente come 'icona di Psyche sia stata usata
anche in quella corte e cultura per perimetrare e comunicare un’immagine
dell’amore. 1l lettore puo ricostruire alcune delle linee che hanno favorito
I'affermazione del soggetto Psyche in Francia all’interno di un cambiamento
dei generi dello spettacolo. Lully, musicista e ballerino, & stato, con altri
italiani, uno dei veicoli del soggetto nella corte di Francia®.

11. La fine del Ballet de cour e la fortuna dell’italianismo

Nel 1652 i divertimenti di moda mescolavano azioni teatrali, canzoni,
balletti. Anche il tradizionale Ballet de cour era intarsiato con recitativi
monodici o polifonici mixando vari generi dell’intrattenimento negli inter-
mezzi musicali danzati e cantati nel corso delle azioni teatrali e spesso senza
nessi con il soggetto dell’'opera. Sulla scena salivano ballerini professionisti
che interpretavano anche ruoli femminili ex ¢ravests; in qualche caso, insie-
me al re, si esibivano gentiluomini e gentildonne. Nel 1680 Lully avrebbe
messo sulla scena ballerine professioniste. La moda dell’italianismo si era
affermata dopo il successo dell’Orfeo di Luigi Rossi (1647). Le compagnie

5 Lully (Firenze, 28 novembre 1632), a Parigi dal marzo 1646, era stato chiamato da
Roger de Lorraine, cavaliere di Guisa, perché la principessa figlia di Gaston d’Orléans (la
Grande Mademoiselle) gli aveva chiesto un giovane italiano per poter conversare in lingua
con la carica di cameriere personale della principessa. Alla sua corte aveva raffinato la sua
preparazione musicale tra feste di ballo, concerti, balletti, serenate e i migliori virtuosi che
si esibivano alle Tuileries. Fra gli addetti c’era anche il futuro suocero Michel Lambert,
cantante di arie. Nel 1652 Lully si congedava dopo quasi sei anni di servizio e si trasferiva,
come ballerino, mimo, violinista e buffone, alla corte di Luigi XIV. Il 16 marzo 1653 veniva
nominato compositore di musica strumentale del re grazie alla sua competenza sulla fuga
e il clavicembalo acquisita alla scuola degli organisti Gigault, Métru e Roberday. Dal 1661
Lully si faceva chiamare Monsieur de Lully, dopo la naturalizzazione francese e la nomina a
Sovrintendente reale della musica.
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italiane della commedia dell’arte (come i Gelosi o i Fedeli) riconquistavano
i palcoscenici, nonostante le continue espulsioni.

11.1. Lully e Moliere: la comédie-ballet

La fortuna di Lully era dovuta anche alla sua abilita di ballerino che
suonava il violino danzando, una delle sue performance pit richieste. Tra il
1653 e il 1665 aveva lavorato a 12 balletti con altri compositori e coreografi.
Fra questi Psyché (1656), un soggetto in seguito ripreso altre due volte. Tra
il 1658 e il 1672 era stato I'autore principale di 19 balletti con il testo firmato
da Benserade e Corneille (per gli intermezzi di (Edipe del 1664), di Moliere
e di Quinault.

Dal 1664 al 1671 Lully collaborava con Moliére ideando il modello della
comédie-ballet: un’azione teatrale comica (comédie) usata come un canovac-
cio e interpolata con balletti e altri divertissements, secondo un modello a
mezzo tra il racconto da passatempo e lo scenario da commedia dell’arte.
Prima del 1672 Lully aveva scritto gli intermezzi di 12 commedie o pastorali
con Moliere (nel 1685 'ldylle de la paix con Racine, nel 1668 La grotte de
Versatilles con Pellisson o Quinault). Psyché era I'ultima opera con Moliére,
Quinault, La Fontaine e Corneille.

Lully coglieva I'importanza di configurare un modello di opera francese
rarefacendo gradualmente i modelli e le tonalita del balletto e dell’opera
italiana e assimilando rapidamente modelli locali (come nel balletto Les sai-
sons, 1661) senza rinunciare a alcune soluzioni briose-comiche tipicamente
italiane (come nella scena turca del Bourgeois gentilhomme dove recitava
nella parte del Mufti, 1670).

11.2. L'Opera alla francese

Dopo il 1669, anche per iniziativa del librettista Perrin e del musicista
Cambert, si erano moltiplicati i tentativi di allestire un’opera alla francese
che armonizzasse in lingua francese il recitativo italiano. Con questo pro-
gramma nazionalista Perrin e Cambert avevano conseguito un privilegio
reale di gestire un’Académie d’Opéra a Parigi.

Il loro successo si interrompeva nel 1671 quando Perrin finiva per debiti
in prigione alla Conciergerie, Lully otteneva la cessione del privilegio in
cambio del pagamento dei debiti e lo estendeva con lettere patenti del re che
proibivano di far cantare qualsiasi brano musicale intero sia in versi francesi
che in altra lingua senza permesso, pena un’ammenda (marzo 1672).

Fino a quella data Lully aveva collaborato con Benserade, Pellisson,
Corneille e aveva scritto introduzioni e intermezzi per le opere di Francesco
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Cavalli, il compositore assunto da Giulio Mazzarino nel 1660. Il successo di
Perrin e Cambert aveva segnalato la praticabilita di un dramma a/la francese
e aveva indotto Lully, una volta padrone del privilegio, a tentare il passaggio
dal buffo al tragico risolvendo il problema di un recitativo con la dizione
teatrale francese e conservando le soluzioni formali dell’opera italiana
(ouverture, prologo, scenari, arie, danze). A partire dal 1672 Lully diveniva
di diritto padrone della scena lirica francese, un Re della Musica®.

11.3. I/ re invecchia, il ballerino muore

Il privilegio alimentava la persistente ostilita dell’ambiente tetrale che
si vedeva interdetta la rappresentazione di opere e balletti. Quando, per
I'influenza di Madame de Maintenon, il re cominciava a interessarsi alle pra-
tiche religiose Lully componeva mottetti e élévations (De profundis, 1683;
Motets a deux choeurs pour la chapelle du Roy, 1684) ma anche melodrammi
— come Amadis de Gaule (1684), Rolland (1685), Armide (Parigi, 15 febbra-
io 1686) — e la pastorale Acis et Galathée. Lully si feriva con un colpo del
bastone con cui batteva il tempo dell’orchesta (8 gennaio 1687), durante un
Te Deum per la guarigione del re, e moriva il 22 marzo 1687".

16 Un cambiamento di poetica. Lully componeva da tempo musica da chiesa per le cerimo-
nie, gestiva e dirigeva U'orchestra dei Petsts violons in polemica con la Grande Bande des violons
du Roy, come artista e uomo d’affari di successo il suo patrimonio gli consentiva la costruzione
di due palazzi, uno destinato a sua abitazione privata con dorature e pitture adeguato al suo
nuovo status (1670). Nel 1672, il conflitto con Moliére in materia di diritti d’autore lo orientava
verso le tragedie e le cerimonie musicate di corte, religiose o profane, un’opera all’anno, in
collaborazione con Philippe Quinault e Thomas Corneille. Il favore del re, il crescente prestigio
e la ricchezza gli consentivano, nonostante un processo (1675), di comporre opere di successo
(Athis 1676; Isis 1677 e soprattutto Bellérophon con libretto di Thomas Corneille, 31 gennaio
1679). Lully stampava la sua musica con i tipi di Ballard, con una dedica al sovrano, era nomi-
nato segretario del re che faceva da padrino al battesimo del suo primogenito.

17 In 20 anni, sino al 1660 circa, Lully ¢ un compositore che adotta lo stile italiano, nel
1658, nel balletto di Alcidiane scrive un preludio, adattato da Cambert all’opera Pomzone
(1671). Lully, riprendendo il lavoro, elabora un modello di ouverture francoise. Nel balletto
La Razllerie (1659) mixa musica francese e italiana, rivelando un’esperienza di azrs de cour e
brunettes. Nel balletto Les saisons (con Benserade, 1661) i pezzi italiani sono rarefatti e nel
giro di 10 anni Lully lavora ad alcune componenti poi ricorrenti nell’'opera. Lully adotta lo
stile serio della pastorale travasato nell’opera seria dopo 'adozione del recitativo (delle opere
in musica di Jacopo Peri e Emilio de’ Cavalieri, a partire dalla Rappresentatione di Anima et di
Corpo, Roma 1600) e lascia il genere buffo per il dramma tragico. Dopo il successo di Pomzone
(di Pierre Perrin e Robert Cambert, 1671), Lully lavora su un recitativo basato sulla dizione
teatrale francese configurando la struttura e il costume dell’opera francese con 'adozione del
recitativo del dramma pastorale e dell’opera italiana. Ouverture, prologo, arie, danze sono


http://www.haendel.it/librettisti/quinault.htm
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12. Disegnare Psyche

Segnaliamo qui di seguito alcune soluzioni grafiche e pittoriche della
favola realizzate in vari centri europei a partire dall’anno 1600.

Nella prima meta del secolo i libri di emblemi riportano anche I'icona
dellinvidia, che & la passione dominante della favola. E invidiosa Venere
nell'incipit della favola, sono invidiose le sorelle dopo la loro visita al Palazzo
dell’Amore. Per l'iconografia si veda, ad esempio, la citata incisione Grande
malum invidia, in QUINTI HOrRATI FLACCI Emzblemata. Imaginibus in aes incisis
notisque illustrata studio Othonis Vaenii Batauolugdunensis (fig. 1).

Molte illustrazioni, disegni e incisioni che riguardano il momento in cui
Venere indica Psyche ad Amore derivano dalla Loggia di Amore e Psyche
dipinta da Raffaello e aiuti — Sebastiano del Piombo, Baldassarre Peruzzi,
il Sodoma — nella Villa la Farnesina commissionata da Agostino Chigi: ad
esempio, Pieter van Lint, Venere e Cupido (1636, Los Angeles, Getty Center).

Altre rappresentazioni sono dedicate — come gia ricordato — all’ambi-
guo momento quando Amore guarda Psyche che dorme (Jacob Matham,
Cupidon aux cotés de Psyché endormie, da Abraham Bloemaert, ca. 1607,
Amsterdam, Rijksmuseum, fig. 2), al risveglio di Psyche dal mortale sonno
dello Stige (Antoon van Dyck, Cupido e Psyche, 1638, London, Hampton
Court), alla celebrazione del loro matrimonio sull’Olimpo (Pieter Paul
Rubens, Le nozze di Amore e Psyche sull’ Olimpo, Praga, Museo del Castello).

Il momento in seguito sempre pit osservato ¢ la scoperta di Amore nel
buio (Simon Vouet, Psyche vede Cupido, ca. 1627, Lyon, Musée des Beaux-
Arts). Alcuni momenti sono estrapolazioni dalla sequenza narrativa, come
la conversazione tra i due innamorati (Orazio Gentileschi, Cupzdo e Psyche,
1628-1630, San Pietroburgo, The State Hermitage Museum) e 1’avvicina-
mento di Psyche al Palazzo dell’Amore (Claude Lorrain, Paesaggio con
Psyche fuori del Palazzo di Cupido, 1664, London, National Gallery).

A fine secolo Luca Giordano sceneggia sontuosamente (1692-1702,
Madrid, Museo del Prado) i momenti in cui il culto di Psyche avvia I'invidia
di Venere (Psyche onorata dal popolo), della consultazione dell’oracolo da
parte del re-padre (I genitori di Psyche offrono sacrifici ad Apollo) e dell’arri-
vo di Psyche nel Palazzo di Amore con le cure dalle ancelle invisibili (Psyche

mixati in un nuovo modello, il recitativo non comporta una divisione in battute ma mantiene
I'intonazione drammatica di Marie Champmeslé. In una prima fase il recitativo & secco (con
il solo continuo), & accompagnato per le solennita. Dal 1673 sino alla sua morte (1687) Lully
compone un’opera I'anno (tranne nel 1681), nel 1687 lavora all’opera del 1688, un cronista
annota che il manoscritto del primo atto viene bruciato su richiesta del confessore.
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servita da spiriti invisibili) e della sua punizione da parte di Venere (Venere
punisce Psyche con un compito difficile).

Un altro segmento molto rappresentato ¢ il risveglio di Psyche dal sonno
della morte con I'arrivo di Amore (Michelangelo Palloni, I/ sogno stigio di
Psyche, affresco, ca. 1690, Varsavia, The Wilanow Palace Museum).

Per le illustrazioni dei libretti di Psiché si veda il momento fatale della fuga
di Eros (Psyché, in Les (Euvres de Monsieur MOLIERE, vol. IV, Amsterdam,
Henri Wetstein, 1698; fig. 3) e il costume di scena di Psyché nella rappre-
sentazione del 1671 (CORNEILLE, Psyché. Tragédie-ballet, 1671, «Mais je n’ai
point encor senti ce que je sens. Je ne sais ce que c’est, mais je sais qu’il me
charme»; fig. 4).
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Fig. 1. Grande malum invidia, in QUINTI HOrATIL FLACCT Emzblemata. Imaginibus in aes incisis
notisque illustrata studio Othonis Vaenii Batauolugdunensis, Antuerpiae, prostant apud Philip-
pum Lisaert, 1612, ex officina Hieronymi Verdussen, 1607.
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Fig. 2. JacoB MATHAM, Cupidon aux cotés de Psyché endormie, incisione da Abraham Bloemaert,
ca. 1607, Amsterdam, Rijksmuseum.
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Fig. 3. Psyché, in Les (Euvres de Monsieur MOLIERE, vol. IV, Amsterdam, Henri Wetstein, 1698.
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Fig. 4. CORNEILLE, Psyché. Tragédie-ballet, 1671, «Mais je n’ai point encor senti ce que je sens.
Je ne sais ce que c’est, mais je sais qu’il me charme».
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