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Giuseppe Antonio Camerino

Alle origini dell’insueto gaudio di Saffo
Leopardi e la traduzione italiana del Werther

Ricostruire i percorsi genetici e i motivi topici più profondi di un testo 
letterario è un metodo di lavoro che – per quanto concerne il poeta dei 
Canti – ho già perseguito nel volume Lo scrittoio di Leopardi1. In questa sede 
mi soffermerò in modo specifico sulle fasi compositive del celebre luogo 
della prima stanza dell’Ultimo canto di Saffo: «Noi l’insueto allor gaudio 
ravviva | Quando per l’etra liquido si volve» (Canti, IX, 8-9)2. Questo luogo 
si rivela un punto di arrivo tra i più esemplari del modo di lavorare del 
poeta ed evidenzia un processo avviato negli ultimi mesi del 1817, allorché 
Giacomo intese rifondare in senso moderno il genere dell’idillio, amplian-
done gli orizzonti rispetto al modello antico, sia per quanto concerne i feno-
meni naturali, anche tempestosi, e la rappresentazione del paesaggio (specie 
di quello lunare e notturno), sia per quanto concerne i palpiti interiori e i 
cosiddetti errori e sogni del cuore; e in questa ricerca innovativa egli viene 
anche ad aprirsi a un genere lirico ulteriore, rispetto all’idillio, quello dell’e-
legia. Non è infatti casuale che, legate al cosiddetto Diario del primo amore, 
che risale al dicembre 1817, il poeta componga – rispettivamente nello 
stesso mese e nel gennaio 1818, secondo la datazione di Porena3 – Elegia I 
ed Elegia II per Geltrude Cassi Lazzari, la cugina di parte paterna, di cui 

1  G. A. Camerino, Lo scrittoio di Leopardi. Processi compositivi e formazione di tópoi, 
Napoli, Liguori, 2011.

2  Qui e in seguito cito i testi poetici leopardiani da G. Leopardi, Canti e poesie disperse, 
edizione critica diretta da F. Gavazzeni, 3 voll. e un cd-rom, nuova edizione, Firenze, presso 
l’Accademia della Crusca, 2009: I. Canti, a cura di C. Animosi, F. Gavazzeni, P. Italia, M. 
M. Lombardi, F. Lucchesini, R. Pestarino, S. Rosini; II. Appendici, a cura dei medesimi; III. 
Poesie disperse, edizione coordinata da P. Italia, a cura di C. Catalano, E. Chisci, P. Cocca, S. 
Datteroni, C. De Marzi, P. Italia, R. Pestarino, E. Tintori.

3  M. Porena, Le elegie di Giacomo Leopardi [1911], in Id., Scritti leopardiani, Bologna, 
Zanichelli, 1959, pp. 215-249. 
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è segretamente invaghito. E neppure è casuale che nel giugno 1818 egli 
abbozzi quattro cosiddetti Argomenti di elegie e, un anno dopo, un ulteriore 
Argomento di elegia e tre cosiddetti Argomenti di idilli, denotando implici-
tamente, con tale operazione, una vera e propria rivisitazione di questi due 
generi. E non sarà neanche superfluo ricordare il caso, sintomatico ai fini di 
tale rivisitazione, del componimento Il sogno, che nella prima stampa, quella 
dell’agosto 1825 nel «Caffè di Petronio»4, verrà indicato sin dal titolo come 
Elegia, e solo nelle stampe successive del 1826 come idillio (Idillio IV). 

Ma si resti al Diario del primo amore (il titolo tràdito non è d’autore). Lo 
stesso Leopardi lo definiva «ciarle […] fatte con me stesso per isfogo del 
cuor mio e perché mi servissero a conoscere me medesimo e le passioni»5. 
Lo «isfogo» del cuore e le «passioni» echeggiano certamente Petrarca, del 
quale, ancora in un appunto zibaldoniano del 5 giugno 1820, si legge tra 
l’altro: «[…] tu senti in lui solo quella unzione e spontaneità e unisono al 
tuo cuore che ti fa piangere, laddove forse niun altro in pari circostanze del 
Petrarca ti farà lo stesso effetto, è ch’egli versa il suo cuore, e gli altri l’ana-
tomizzano […]» (Zib., p. 112)6.

Ma se il tributo a Petrarca come poeta dell’amore-passione era un atto 
dovuto – pur nell’importante distinzione tra il “versare” il cuore anziché “ana-
tomizzarlo” –, lo «isfogo» del cuore e le «passioni», di cui appunto si legge nel 
Diario del primo amore, ricalcano invece da vicino, e in modo sorprendente, 
le «passioni» e la «voglia» del «povero core» del protagonista del Werther di 
Goethe nella traduzione italiana di Michiel Salom7, opera fondamentale nel 

4 I l titolo completo è Notizie teatrali | bibliografiche e urbane | ossia | Il Caffè di Petronio 
| […] | Volume Primo | Bologna 1825. | Per le stampe di Annesio Nobili e comp. | Il componi-
mento occupa le pp. 129-130. 

5  G. Leopardi, Diario del primo amore, in Id., Tutte le opere, con introduzione e a cura 
di W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1969, I, pp. 353-
359: 357. Il testo è stato ripubblicato con un titolo parzialmente modificato in un’edizione 
più recente: Id., Memorie del primo amore, a cura di C. Galimberti, Milano, Adelphi, 2007.

6 C ito da G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, edizione critica in CD-rom a cura di F. 
Ceragioli e M. Ballerini, Bologna, Zanichelli, 2009. In parentesi quadre s’integrano eventuali 
abbreviazioni d’autore.

7  Verter | opera originale tedesca | del celebre signor Goethe | trasportata in italiano dal 
| D.M.S. [Dottor Michiel Salom], 2 voll., Venezia, presso Giacomo Storti, 1796 (I ed.: 
Venezia, presso Giuseppe Rosa, 1788). Salom traduce dal testo della prima edizione tedesca, 
quella di Lipsia del 1774, e non dalla definitiva, che apparve nel 1787, anch’essa a Lipsia. 
L’edizione del 1774, che riporta la prima stesura dell’autore, è stata riprodotta nell’edizione 
bilingue curata da Maria Fancelli (Milano, Mondadori, 1979). La prima traduzione italiana 
del Werther, derivata in verità non dall’originale tedesco, ma da una versione francese, era 
apparsa in Svizzera nel 1782, a cura di Gaetano Grassi. Nel 1788, insieme alla traduzione 
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gruppo degli itinera testuali che si vengono evidenziando. In questa edizione, 
presente nella biblioteca di casa Leopardi, si legge tra l’altro: «[…] dall’affan-
no ai trasporti di gioia, e dalla dolce mestizia alle più ardenti e più pericolose 
passioni»; oppure si legge: «[…] il mio povero core è come un fanciullo infer-
mo, ed io lo lascio fare a sua voglia» (Verter, lib. I, 13 maggio, p. 22). Il sentire 
dell’amore-passione alla maniera di Werther è assegnato al genere dell’elegia 
nel detto Diario, in cui, tra l’altro, Giacomo richiama i «sentimenti del suo 
cuore, che in sostanza erano inquietudine indistinta, scontento, malinconia, 
qualche dolcezza» (in particolare, «malinconia» richiama scopertamente 
una iunctura come «dolce mestizia», che si riscontra, appunto, nel testo del 
Werther in lingua italiana), e a quelli contrappone l’insorgere dell’«amor tene-
ro e sentimentale»: «[…] quegli affetti […] incorporati colla sua mente, che 
in nessun modo né anche durante il sonno lo poteano lasciare»8. E sempre 
Giacomo, più avanti, fa cenno a «quei moti cari e dolorosi» di cui egli preve-
de di rimanere «sempre schiavo» e di cui si sforza di mantenere sempre viva 
la cara immagine, che, quando il sonno non ne risente, gli appare in sogno, 
procurandogli «giorni smaniosissimi e infelici»9. 

Proprio nel 1817, in concomitanza della composizione delle già ricorda-
te Elegia I e Elegia II, Leopardi dovette iniziare, protraendola per qualche 
anno, la lettura della traduzione del Werther, dalla quale assume sia la forma 
del nome Verter sia la ridenominazione del nome della protagonista Lotte in 
quello di Carolina. È la medesima edizione utilizzata già da Foscolo, sulle 
cui Ultime lettere di Jacopo Ortis – è stato già ricordato10 – ha però esercitato 
un’influenza non paragonabile con quella subìta dal Recanatese (il quale, 

di Corrado Ludger (Londra, Hookham), apparirà pure, con l’imprimatur di Goethe, in 
prima edizione, la menzionata traduzione di Salom. Mi è già capitato di inserire Leopardi 
tra i grandi autori che sanno usufruire, tra Sette e Ottocento della «smisurata congerie di 
traduzioni letterarie condotte spesso da letterati mediocri», ai quali, non a caso, il Foscolo 
dell’Esperimento di traduzione della Iliade di Omero contrapponeva un metodo del tradurre 
che coniugasse «contestualmente filologia e poesia, lettera e spirito dell’originale»: si vedano 
i due luoghi citati nelle mie note introduttive agli Atti di due convegni internazionali da me 
coordinati e legati a una ricerca PRIN: Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto: dal 
Neoclassicismo al primo Romanticismo, Lecce-Castro 15-18 giugno 2005, 2 tt., Premessa di 
G. A. Camerino, a cura di G. Coluccia e B. Stasi, Galatina, Congedo, 2006, p. vi, e Teorie e 
forme del tradurre in versi nell’Ottocento fino a Carducci. Lecce 2-4 ottobre 2008, Premessa di 
G. A. Camerino, a cura di A. Carrozzini, Galatina, Congedo, 2010, p. 7.

8  Leopardi, Diario del primo amore, p. 354.
9 I vi, rispettivamente, pp. 355, 354 e 358. 
10  R. Massano, Werther, Ortis e Corinne in Leopardi (filigrana dei Canti), in Leopardi e il 

Settecento. Atti del I Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 13-16 settembre 
1962), Firenze, Olschki, 1964, pp. 415-435: 416.
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invece, beninteso, non potrà non declinare la lezione wertheriana insieme 
con quella ortisiana)11. 

All’inizio del 1819 Leopardi nello Zibaldone di pensieri sottolinea che la 
disperazione in amore in varie guise l’avrebbe indotto al suicidio: un desi-
derio che gli «sorgea […] dalla lettura recente del Verter, […] dovendolo io 
come inventare, laddove (nonostante ch’io fuggissi quanto mai si può dire 
ogni imitazione ec.) me lo trovava già inventato» (Zib., p. 64): un luogo, 
questo, che si citerà ampiamente più avanti.

Poco tempo dopo, nella primavera dello stesso anno, nei cosiddetti 
Ricordi d’infanzia e d’adolescenza, il poeta annoterà un appunto presumi-
bilmente legato al progetto di un romanzo wertheriano12: «Ecco dunque il 
fine di tutte le mie speranze de’ miei voti e degli infiniti miei desideri (dice 
Verter moribondo e ti può servire pel fine)»13. «Letto Verter» – dirà ancora 
Giacomo in un appunto del 4 ottobre 1820 – «mi sono trovato caldissimo 
nella mia disperaz. [ione]» (Zib., p. 261). 

Werther entra dunque nella trafila dei Canti non solo per quanto con-
cerne la componente idillica, ma ancor più per quanto concerne la materia 
sentimentale in chiave elegiaca, chiave in cui pure, per esempio, si dovrebbe 
leggere il leopardiano Consalvo, composto molti anni dopo, il cui amore inap-
pagato per Elvira riecheggia, sia pure in parte, quello di Werther per Lotte14.

Ma si proceda con ordine. Il Diario del primo amore costituisce già di per 
sé un Argomento di elegia (per mantenere la terminologia dell’autore) con 
al centro il cuore e i suoi «moti cari e dolorosi», preludio dei «teneri | Moti 
del cor profondo» del Risorgimento (Canti, XX, 5-6) e preludio altresì degli 
«indicibili moti» d’Aspasia (Canti, XXIX, 65); e con al centro ancora i tur-
bamenti interiori e le passioni pur serbate a un amore platonico. Nel Diario 
si legge infatti: «S’al mondo ci fu mai affetto veramente puro e platonico, 
ed eccessivamente e stranissimamente schivo d’ogni menomissima ombra 
d’immondezza, il mio senz’altro è stato tale ed è […]»15. Questa esplicita 
affermazione sull’«affetto veramente puro e platonico» va considerata come 

11 I vi, p. 420, e L. Monte, Leopardi e il Werther, Napoli, Federico & Ardia, 1995, p. 11.
12 L o ritiene altamente probabile Monte (Leopardi e il Werther, p. 12), la quale richiama 

un’annotazione del febbraio 1829: «Eugenio, romanzo (Werther), frammenti» (Disegni lette-
rari, XII, in Leopardi, Tutte le opere, I, pp. 367-373: 372).

13  G. Leopardi, Ricordi d’infanzia e d’adolescenza, in Id., Tutte le opere, I, pp. 359-365: 362.
14  Monte, Leopardi e il Werther, in particolare pp. 89, 94 e 102. Del tutto gratuita la tesi 

in chiave psicoanalitica di G. Manacorda, Materialismo e masochismo. Il Werther, Foscolo e 
Leopardi, Roma, Artemide, 2001 (I ed., Firenze, La Nuova Italia, 1973), pp. 63, 65 e 74, secon-
do cui Leopardi nell’algida Elvira avrebbe trasfigurato l’algida e insensibile figura materna. 

15  Leopardi, Diario del primo amore, p. 358.
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preziosa testimonianza d’autore che sarebbe del tutto incomprensibile senza 
la mediazione di Petrarca, che, nell’ancora giovane Giacomo, proprio in un 
testo come Alla sua donna (Canti, XVIII), rivelerà un’inequivocabile inciden-
za, come mostrerebbero i relativi riscontri testuali. Per esempio: 

[…] non è cosa in terra
Che ti somigli; e s’anco pari alcuna
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
Saria, così conforme, assai men bella (vv. 19-22);

e ancora: 

[…] ben chiaro vegg’io siccome ancora 
Seguir loda e virtù qual ne’ prim’anni 
L’amor tuo mi farebbe. […];
[…];
E teco la mortal vita saria 
Simile a quella che nel cielo india (vv. 28-33); 

e ancora: 

[…] s’altra terra ne’ superni giri
Fra’ mondi innumerabili t’accoglie, 
E più vaga del Sol prossima stella 
T’irraggia, e più benigno etere spiri; 
Di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
Questo d’ignoto amante inno ricevi (vv. 50-55).

Il Diario si rivela riferimento evidente dei menzionati Argomenti di elegie 
del 1818, anche perché vi s’incontrano espressioni e motivi quasi identici, 
come «io gelo e tremo solo in pensarvi or che sarà ec.» (Argomenti di elegie, 
I); oppure: «Mi basta il mio dolore la purità de’ miei pensieri l’ardore la 
infelicità dell’amor mio. […]. Nato al pianto mi contento anche in questo 
amore d’essere infelicissimo» (ivi, III); oppure: «[…] il mio cor non tace 
Ancor posando e palpitar desia»; e ancora, con movenza petrarcheggiante: 
«[…] il pianger solo Per lei tuttora e ’l sospirar mi piace» (ivi, IV)16. 

Lo stilema nascere al pianto maturerà col tempo nell’elaborazione dei Canti 
e lo si ritroverà in altri luoghi: nell’Inno ai Patriarchi (Canti, VIII, 7), nell’Ul-
timo canto di Saffo (Canti, IX, 48) e nel Sogno (Canti, XV, 55). Ma si faccia 
intanto un passo indietro e si noti come simili spunti fossero già riscontrabili 

16  G. Leopardi, Argomenti di elegie, in Id., Tutte le opere, I, pp. 330-331; corsivi nel testo. 
Si noti che già qualche anno prima, nella frammentaria e incompiuta Telesilla, Girone dice 
all’amata: «[…] al pianto | Siam prodotti ambedue» (ivi, pp. 338-349: 346).
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sia in Elegia I sia in Elegia II, composte, s’è detto, tra la fine del 1817 e l’inizio 
del 1818, riferite sempre alla stessa esperienza, che pure costituiscono, con ine-
vitabili approssimazioni, una circostanziata replica in versi dello stesso Diario. 
In Elegia I, cioè nel testo base di quello che, con correzioni e interventi di 
rilievo, s’intitolerà poi Il primo amore (Canti, X), dopo essersi chiesto il perché 
del «travaglio» e del «lamento» che pure colmano il «cor» di «tanto diletto», 
il poeta si rivolge ancora al suo cuore, definito «tenero» (vv. 11-13), che è uno 
dei due aggettivi adottati nel Diario; l’altro è «molle», «il cuore molto molle e 
tenero»17. Scelta non casuale, ma in chiara relazione con una delle prime pagi-
ne dello Zibaldone: «[…] dall’influsso che ha il cuore nella poesia del Petrarca 
viene la mollezza e quasi untuosità come l’olio soavissimo delle sue Canzoni 
[…]» (Zib., p. 24). Ma è dal Tasso delle Rime che Giacomo, in linea diretta, 
deriva l’endiadi tenero e molle: «e come il marmo ond’ella impetra il core | 
tenero e molle esperto amante renda» (Rime, 528, 3-4)18. La stessa endiadi, che 
qualche anno dopo, in un contesto diverso, Giacomo riprenderà prima in un 
altro luogo zibaldoniano e, più tardi, anche in un passaggio del Discorso sopra 
lo stato presente dei costumi degl’italiani: «[…] delicato, tenero e molle»19. 

Solo nell’Elegia II, però, si assisterà a una virata netta ed estremamente 
sintomatica rispetto alla pur persistente componente elegiaca, di cui s’è 
detto; e solo in questo testo si noterà altresì un recupero del motivo del 
paesaggio naturale, avviandone quella raffigurazione in forma tempestosa 
e terribile che, non senza indulgenze retoriche, verrà progressivamente a 
saldarsi con la violenta passione accesa nell’animo del poeta, il quale verrà 
a invocare, se non pregustare, una via d’uscita proprio nel suo naufragare o 
disperdersi a opera dell’inusitata violenza degli elementi: 

Invan la pioggia invoco e la tempesta 
[…]

Pure il vento muggia nella foresta 
E muggia tra le nubi il tuono errante 
[…] 

O turbine ti sveglia, oh fate prova 
Di sommergermi o nembi […] (vv. 41-50); 

17  Leopardi, Diario del primo amore, p. 353. 
18 S ono versi derivati dalle Rime per Lucrezia Bendidio: si consulti ora T. Tasso, Le rime, 

a cura di B. Basile, 2 tt., Roma, Salerno Editrice, 1994, I, p. 480. Per l’endiadi evidenziata 
vd. anche Zib., p. 2210 (1 dicembre 1821): «[…] gli uomini di poco o mediocre sentimento 
[…] sono […] sempre egualmente teneri e molli […] e restano bene spesso tali per tutta la 
vita […]» (corsivo mio).

19  Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, in Leopardi: Tutte le opere, I, 
pp. 966-983: 981.
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S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto 
Posan l’erbe e le fronde e m’abbarbaglia 
Le luci il crudo Sol pregne di pianto. 

Io veggio ben che quel che mi travaglia 
A nullo preme; io veggio che negletto 
E solo il mio dolor mi fiede e taglia (vv. 52-57)20.

Si tratta di versi non ben sintonizzati nel contesto prevalentemente ele-
giaco, ma proprio per questo sono sintomatici del tentativo di Leopardi di 
coniugare la rappresentazione della natura, sia nel suo aspetto devastante 
sia in quello sereno, col sentire e col lamento d’amore. Coniugare appunto 
l’idillio con l’elegia. E tale inserto non ben amalgamato col contesto del 
componimento è anche una conferma della presenza di componenti di 
diversa provenienza, e pur in questo luogo convergenti nell’immaginazione 
del poeta. Le componenti ossianiche sono certamente inconfondibili per i 
versi appena citati: 

Mugge il vento lontano […] (Fingal, VI 6);

Sorgete […] 
[…] tenebrosi venti, 
Imperversate tempeste, fremete 
Turbini, e nembi […] 
Muoia Calmar fra turbini e procelle (Fingal, I 138-144)21. 

Ma, a parte questo luogo ossianico, era stato soprattutto Werther a pre-
disporre in Leopardi la raffigurazione di una tempestosa natura invocata 
drammaticamente con voluttà autodistruttiva, col sintagma «quell’orrenda 
delizia», che è una sorprendente invenzione della versione italiana di Salom, 
in una pagina molto connotata e molto significativa in cui si legge:

20  G. Leopardi, Elegia II, in Id., Canti e poesie disperse, I, pp. 553-559. Nell’ed. Binni-
Ghidetti questi versi erano messi a testo con i seguenti differenti esiti formali, che qui vengo-
no segnalati in corsivo (Leopardi, Tutte le opere, I, pp. 320-321): «Invan la pioggia invoco e 
la tempesta | […] | Pure il vento muggia ne la foresta, | E muggia tra le nubi il tuono errante, 
| […] | Or prorompi o procella, or fate prova | Di sommergermi o nembi […]» (vv. 41-50); 
«S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto | Posan l’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia | Le luci 
il crudo Sol pregne di pianto. | Io veggio ben ch’a quel che mi travaglia | Nessuno ha cura; io 
veggio che negletto, | Ignoto, il mio dolor mi fiede e taglia» (vv. 52-57).

21 C ito dall’edizione presente nella biblioteca di casa Leopardi: Poesie di Ossian figlio 
di Fingal antico poeta celtico ultimamente scoperte, e tradotte in prosa Inglese da Jacopo 
Macpherson, e da quella trasportate in verso Italiano dall’abate Melchior Cesarotti con varie 
annotazioni de’ due Traduttori, Bassano, MDCCLXXXIX, a spese Remondini di Venezia, 3 
tt., in 8°. 
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Luttuosissimo spettacolo! Ai piè della rupe, mercè il riverbero lunare si vedevano 
ammonticchiarsi l’onde natanti sui campi, sui prati, sui sterpi, e sopra ogni cosa, 
e tutta la vasta pianura sembrava un burrascoso mare, su cui fischiasse un vento 
procelloso. Se la Luna appariva di nuovo appoggiata sopra un negro nuvolone, 
mentre il flutto colaggiù in faccia mi mugghiava e strepitava fra uno spesso terribile 
riverbero, prendeami un certo orrore frammisto di desiderio. Io mi stava a braccia 
aperte davanti l’abisso, anelante di gettarmivi, di perdermi in quell’orrenda delizia, e 
di conficcare a forza colà dentro tutte le mie pene, tutt’i tormenti, là, sì, là, in quelle 
onde mugghianti (Verter, lib. II, 12 dicembre, p. 142)22.

Non era mai stato finora notato che «un certo orrore frammisto di desi-
derio» (desiderio nel senso di ‘piacere’) e la «orrenda delizia» del Werther 
italiano preparano e predispongono in Leopardi un topos centrale, quello 
da lui denominato appunto – come si dirà – «piacere dei pericoli che […] 
crea il temporale»: un’equazione, questa, tra piaceri e pericoli del temporale, 
già fissata da Giacomo nell’Argomento di elegia del 1819 e illuminante, in 
modo incontrovertibile, come si dirà, il celebre insueto gaudio di Saffo. Si 
aggiunga che la traduzione del brano wertheriano appena citato, o almeno 
l’ultimo periodo di questa, si sarebbe dovuto forse evidenziare tutto in cor-
sivo per sottolinearne la ulteriore, straordinaria analogia col quadro di un 
innamorato in balia di una tempesta spaventosa già rilevato nei versi prima 
citati dall’Elegia II; ed è lo stesso quadro dell’Argomento V, come ribadisce 
del resto un inciso dell’autore, il quale si riferisce ai versi or ora menzionati 
come a «quelle terzine […] segnate ne’ pensieri»: 

Elegia di un innamorato in mezzo a una tempesta che si getta in mezzo ai venti 
e prende piacere dei pericoli che gli crea il temporale ed egli stesso errando per 
burroni ec. E infine rimettendosi la calma e spuntando il sole e tornando gli uccelli 
al canto (dove si potrebbono porre quelle terzine ch’io ho segnate ne’ pensieri) si 
lagna che tutto si riposa e calma fuorché il suo cuore. Anche si potranno intorno al 
serenarsi del cielo usare le immagini del Canto secondo e quarto della mia Cantica. 
Io vedo ec. Gli uccei girarsi basso per la valle: Poco può star che s’alzi una tempesta. 
Donna io non ispero che tu mi possa amar mai: povero me non mi amare no, non 
lo merito, infelicissimo non ho altro che questo povero cuore, non mi ami, non mi 
curi, non ho speranza nessuna: Oh s’io potessi morire! oh turbini ec. Ecco comin-
cia a tonare: venite qua, spingetelo o venti il temporale su di me. Voglio andare su 
quella montagna dove vedo che le querce si movono e agitano assai. Poi giungendo 
il nembo sguazzi fra l’acqua e i lampi e il vento ec. e partendo lo richiami23.

22 C orsivi miei. A questo riguardo mi sia concesso richiamare ancora Camerino, Lo 
scrittoio di Leopardi, pp. 29-43.

23  Leopardi, Argomenti di elegie, p. 336.
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In questo squarcio “elegiaco” (non a caso l’incipit dell’Argomento spe-
cifica che si tratta dell’«Elegia di un innamorato») la presenza lessicale e 
in parte anche stilistica dell’Ossian cesarottiano è solo apparente24, perché 
Leopardi in realtà ha inteso di proposito filtrarvi il repertorio lessicale e 
stilistico derivato dal romanzo di Goethe, il cui protagonista, nell’italiano di 
Salom, ricorda come nel suo intimo Ossian avesse eclissato Omero (Verter, 
lib. II, 12 ottobre, p. 125)25. L’importanza capitale di questo filtro wertheria-
no tra Leopardi e il modello di Ossian o è stata sottovalutata o è rimasta sor-
prendentemente ignorata dagli studiosi. In uno specifico contributo sull’ar-
gomento, Blasucci parla di correzione operata dal Recanatese nel suo giudi-
zio su Ossian tra la sua Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana 
del 1816 e il suo Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica del 
1818, allorché Ossian non è accomunato con la disprezzata schiera dei poeti 
nordici, tanto cari alla Staël, ma è considerato in ogni caso un poeta antico 
(cioè operante prima del cosiddetto “incivilimento” esaltato dai moderni)26. 
A me pare però dubbio che ci si possa appagare solo con la constatazione 
di questa correzione di giudizio, per cui, tra il 1816 e il 1818, Ossian viene 
ammirato come poeta antico, e non come poeta nordico, e dunque ricollo-
cato in quella dimensione temporale che era già di un Omero, o invece non 
si debba anche considerare – aspetto, questo sì, fondamentale – che tra il 
1816 e il 1818, tra la Lettera e il Discorso, agisca in Leopardi appunto la let-
tura wertheriana, che indubbiamente rimodula il modello ossianico e tende 
a riconvertirne il linguaggio in una dimensione eminentemente sentimentale 
e passionale. Non a caso è alla lettura del Werther che Giacomo riconduce 
esplicitamente il suo pensiero sul desiderio di suicidio in una delle prime 
pagine dello Zibaldone già menzionata:

[…] nell’amore la disperazione mi portava più volte a desiderar vivamente di ucci-
dermi: mi ci avrebbe portato senza dubbio da se, ed io sentivo che quel desiderio 
veniva dal cuore ed era nativo e mio proprio non tolto in prestito, ma egualmente 
mi parea di sentire che quello mi sorgea così tosto perchè dalla lettura recente del 

24  Vd. al riguardo L. Blasucci, Sull’ossianismo leopardiano, in Aspetti dell’opera e della 
fortuna di Melchiorre Cesarotti (Gargnano del Garda, 4-6 ottobre 2001), a cura di G. Barbarisi 
e G. Carnazzi, 2 voll., Milano, Cisalpino, 2002, II, pp. 785-816, poi in Id., Lo stormire del 
vento tra le piante. Testi e percorsi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 199-235 (da cui si 
cita). Questo contributo coinvolge solo fugacemente il leopardiano Argomento di elegia, che 
è invece un testo da rivalutare nell’ottica del Leopardi lettore di Goethe. 

25 N ella traduzione italiana la lettera del 12 ottobre è erroneamente indicata con la data 
del 12 luglio.

26  Blasucci, Sull’ossianismo leopardiano, pp. 200-201.
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Verter, sapevo che quel genere di amore ec. finiva così, in somma la disperazione 
mi portava là, ma s’io fossi stato nuovo in queste cose, non mi sarebbe venuto 
in mente quel desiderio così presto, dovendolo io come inventare, laddove (non 
ostante ch’io fuggissi quanto mai si può dire ogni imitazione ec.) me lo trovava già 
inventato (Zib., p. 64). 

D’altra parte il Werther in traduzione recupera, non a caso, in moltissimi 
luoghi proprio il linguaggio ossianico-cesarottiano, anche in quei lemmi e 
stilemi per i quali Blasucci, invece, richiama esclusivamente l’Ossian, come 
nel caso del verbo mugghiare27, che si trova pure nel passo poco prima cita-
to – sempre dal Werther –, dove si legge «onde mugghianti»: una iunctura 
che rinvia anch’essa, non meno di alcuni luoghi ossianici (Fingal, Dartula), 
al mugghiante flutto del leopardiano Inno ai Patriarchi (Canti, VIII, 57-58). 

È evidente che le affinità lessicali e stilistiche e semantiche tra l’Argomen-
to di elegia e la lettura del romanzo goethiano sono vincolanti e autorizzano 
Leopardi a collocare quest’ultimo non più su un piano di influenza generica, 
ma specifica e superiore rispetto a quella del Cesarotti ossianico28, come con-
ferma in modo inequivocabile qualche ulteriore, inedita analisi intertestuale, 
concernente la riconversione leopardiana dal linguaggio epico-guerresco 
ossianico al linguaggio in chiave passionale-wertheriana. Del resto, per il caso 
dell’Argomento di elegia andrebbe pure ricordata nel Frammento 47 di Saffo 
l’analogia tra Eros che scuote la mente e il vento che si abbatte sulle querce29.

Ma per restare al Werther in traduzione si veda, per esempio, nel libro II, 
lettera del 12 ottobre (e non 12 luglio, come erroneamente indicato in quella 
prima edizione italiana), lo stesso verbo errare; o si veda un sostantivo come 
turbini. Infatti, se il Leopardi dell’Argomento V dice «errando per burroni» 
e «oh turbini ec. Ecco comincia a tonare», analogamente nella lettera wer-
theriana si legge: «Errare per le foreste, circondato da impetuosi turbini, che 
portano sulla densa caligine del tetro raggio Lunare gli spiriti de’ grand’Avi 
[…]» (Verter, II, p. 125)30. E più avanti v’è un altro luogo wertheriano che 

27 I l passo citato sul desiderio del suicidio e sulla «lettura recente del Werther», s’è già 
visto, è in Zib., p. 64. Per muggire o mugghiare nei poemi ossianici si veda anche in Blasucci, 
Sull’ossianismo leopardiano, alle pp. 210, 212, 222, 223. 

28 N on è un caso che Blasucci avverta giustamente il rischio di «molteplicità indifferen-
ziata di richiami testuali ai poemi di Ossian» (ivi, p. 209). 

29  Questo frammento saffico non è presente in Le odi di Anacreonte e Saffo recate in versi 
italiani da Francesco Saverio de’ Rogati, Tomo I, Colle MDCCLXXXIII, Nella Stamperia di 
Angiola Martini e Comp., opera posseduta nella biblioteca di Monaldo, che di Saffo racchiu-
de solo un florilegio limitatamente alle pp. 193-210. 

30  Qui e nel periodo successivo sono miei i corsivi riguardanti l’affinità di parole chiave 
tra il testo leopardiano e quello goethiano in traduzione. 
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Leopardi, sempre nello stesso Argomento, ricalca in modo netto verso il 
finale del brano, quando l’«innamorato» invoca i venti affinché «spingano» 
in avanti il «temporale» e quando vuol raggiungere «le querce» che «si 
movono e agitano assai» su una «montagna»: è un luogo per il quale meri-
tano risalto i versi wertheriani di estrazione ossianica (ma riconvertiti, s’è 
detto, in un contesto diverso) riguardanti Rino, il figlio di Fingal ucciso in 
Irlanda nella guerra contro l’esercito di Svarano: 

Su, su, imperversa pur, procella orrenda! 
Fremi de’ monti sulle negre vette! 
Mugghia torrente! Delle quercie in alto 
Urla tempesta! […] (Verter, II, p. 165).

Per questo luogo ossianico, inoltre, derivato ancora una volta dal 
Werther italianizzato, va ricordato che l’immagine della quercia agitata da 
una bufera era già nel leopardiano Saggio sopra gli errori popolari degli anti-
chi: «[…] rompendo col petto la corrente di un vento romoroso […], vede 
di lontano nella foresta una quercia tocca dal fulmine»31. A questo riguardo 
preme tuttavia ribadire che l’elegia è, appunto, di un innamorato. E ci si 
deve chiedere perché non è – per esempio – l’elegia di un disperato, o di un 
allucinato o di un guerriero o di un altro tipo umano. Perché i piaceri del 
temporale non si addicono a un’anima «D’amor digiuna»: una precisazione 
cruciale, che per di più aiuta finalmente a focalizzare una sequenza ancora 
sub iudice da parte degli esegeti del leopardiano componimento Nelle nozze 
della sorella Paolina (Canti, IV), di cui si leggano i vv. 48-53:

[…]. D’amor digiuna
Siede l’alma di quello a cui nel petto
Non si rallegra il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna 
L’olimpo, e fiede le montagne il rombo
Della procella. […]32.

Sono versi datati ottobre-novembre 1821 e precedono di circa sei mesi 
(maggio 1822) quelli dell’Ultimo canto, composto in 7 giorni, come indicato 
dai rispettivi autografi della Biblioteca Nazionale di Napoli. Per il poeta il 

31  G. Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in Id., Tutte le opere, I, pp. 
769-868: 838. 

32  Alla luce degli inequivocabili riscontri testuali che sorreggono l’analisi di questi versi 
lascia molto perplessi l’affermazione secondo cui «questo è forse l’unico luogo della poesia 
leopardiana in cui la tempesta viene rappresentata in positivo» (L. Felici, L’ Olimpo abbando-
nato. Leopardi tra “favole antiche” e “disperati affetti”, Venezia, Marsilio, 2005, p. 57). 
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cuore di chi non conosce amore («D’amor digiuna») «Non si rallegra» e mai 
può provare piacere dei pericoli di un’irruente tempesta. 

Il collegamento di questi versi con i luoghi citati dell’Elegia II, oltre che 
dell’Argomento, è fin troppo evidente. Con l’occhio sempre vigile all’Argomen-
to e agli altri testi, pure in versi, citati, compreso l’Ultimo canto di Saffo, è infatti 
molto riduttivo (come pure ha sostenuto Blasucci) parlare di manifestazione di 
coraggio da parte del personaggio33, in quanto si tratta in realtà di un’acquisi-
zione del tutto nuova e decisiva per la concezione della poetica leopardiana del 
sublime: investe cioè a tutto campo l’idea che solo un animo innamorato può 
essere degno e capace di avvertire il fascino unico e irripetibile del paesaggio 
naturale nella sua versione più terribile, quella dei fenomeni più sconvolgenti. 
Nelle moderne poetiche settecentesche del sublime, infatti, l’alternativa all’i-
dea di bellezza di tradizione classicistica è il terrore, come sottolinea aperta-
mente il Burke della Philosophical Enquiry, che nella prima traduzione italiana, 
quella effettuata da Carlo Ercolani e apparsa a Macerata nel 1804, notissima a 
Giacomo e posseduta nella biblioteca di famiglia, scrive: «Ma non vorrei per 
nessun conto persuadere che la bruttezza sia per se stessa un’idea sublime; 
purchè non vada unita con quelle qualità che eccitano un forte terrore»34. 
E tale acquisizione – straordinario a dirsi – è ancora una volta una scoperta 

33  Blasucci, Sull’ossianismo leopardiano, p. 213. Dubbî non possono non sorgere anche 
per quanto lo studioso afferma poche righe più avanti: «Ma il motivo del piacere nella tem-
pesta, e più in generale del piacere nei pericoli, è, come sappiamo, tipicamente ossianico, 
e questa volta documentabile con precisi riscontri testuali […]». In realtà, sin dal primo 
riscontro del testo ossianico riportato (La morte di Cucullino, vv. 255-256) si nota che il cuore 
dell’eroe «cresce, e s’allegra» non per i pericoli di un uragano o temporale, bensì «nel fragor 
dell’acciar». Blasucci cita dall’edizione dei poemi di Ossian conservata nella biblioteca di 
casa Leopardi (per la quale rinvio alla nota 22). Questa edizione, come ha già fatto notare G. 
Baldassarri, Sull’«Ossian» di Cesarotti. I. Le edizioni in vita, il carteggio, il testo inglese del 
Macpherson, «La rassegna della letteratura italiana», s. VIII, 93, 1989, 3, pp. 25-58: 28, ripro-
duce in realtà quella apparsa a Nizza nel 1780-1781. I testi leopardiani interessati, compreso 
il passo di Zib. del 18 novembre 1821 che Blasucci – sempre a p. 213 del suo saggio – cita 
subito dopo, non giustificano la confusione tra piaceri della tempesta e piaceri dei pericoli in 
generale. E ancora, più avanti, a p. 224, lo studioso, tenendo fuori l’insueto gaudio di Saffo, 
battezza questo motivo del piacere dei pericoli come «piacere del rischio in se stesso»: una 
definizione semplicemente fuorviante nel caso dei luoghi leopardiani presi in esame. L’insueto 
gaudio di Saffo è a sua volta liquidato come «ultima risorsa del disperato» in G. Lonardi, L’ oro 
di Omero. L’ “Iliade”, Saffo: antichissimi di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 82-83: ma è 
poco convincente spiegare l’insueto gaudio con l’esclusione subita da Saffo sia dall’esperienza 
dell’amore sia dalla dotazione del bello che è in natura, e quindi con la sua disperazione. 

34  Ricerca filosofica sull’origine delle nostre idee del Sublime e del Bello, con un discorso 
preliminare intorno al gusto di Edmondo Burke tradotta dall’inglese da Carlo Ercolani 
canonico della cattedrale di Macerata, Macerata, presso Bartolommeo Capitani, 1804, p. 147. 
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derivazione dal Werther dell’edizione veneziana, quando nella lettera del 18 
agosto il protagonista dice: «Ah! non […] già le grandi e le stupende calamità 
del globo, non i rovinosi flutti […], non i tremuoti che inghiottono le città […] 
son le cose che mi commuovono, ma questa forza distruggitrice che giace occulta 
in tutta quanta la natura […]» (Verter, lib. I, p. 82)35.

Il leopardiano Argomento di elegia conserva la stessa composizione 
bifronte del componimento in versi, cioè dell’Elegia II, dove però le due 
componenti, quella dei fenomeni naturali e quella della confessata infelicità 
d’amore, restano irrisolte e non ben amalgamate. L’innamorato che prende 
piacere dell’«orrenda delizia», cioè dei pericoli del temporale e che erra per 
burroni è evidentemente lo stesso poeta, il quale, quando torna il sereno nel 
cielo, non trova serenità alcuna nel suo cuore, proprio come nelle terzine 
dell’Elegia II, di cui s’è citato qualche frammento, e che l’autore, s’è visto, 
richiama come «segnate ne’ pensieri». Sia detto per inciso: nell’edizione 
Starita, a distanza di circa diciassette anni, Leopardi recupererà con alcune 
significative varianti i versi di Elegia II, non a caso proprio quelli riguardanti 
il protagonista investito dal temporale (componimento poi che, nell’edi-
zione 1845, sarà collocato al numero XXXVIII nell’ordine dei Canti): non 
a caso, perché vi riconosceva evidentemente un tema idillico e sublime al 
tempo stesso, mai intimamente negato o superato come motivo del diletto 
o piacere poetico. E come tale, molto significativamente, il poeta sottolinea 
in un ulteriore luogo zibaldoniano del 18 novembre 1821 proprio questa 
«vena di piacere» di fronte allo scenario della natura tempestosa e terribile: 

Piace l’essere spettatore di cose vigorose ec. ec. non solo relative agli uomini, ma 
comunque. Il tuono, la tempesta, la grandine, il vento gagliardo, veduto o udito, e i 
suoi effetti ec. Ogni sensazione viva porta seco nell’uomo una vena di piacere, quan-
tunque ella sia p[er] se stessa dispiacevole, o come formidabile, o come dolorosa ec. 
[…]. E tali immagini, benchè brutte in se stesse, riescono infatti sempre belle nella 
poesia, nella pittura, nell’eloquenza ec. (Zib., p. 2118). 

Per restare al componimento XXXVIII, dopo il temporale, l’avvento del 
sereno – già evocato nell’Avvicinamento della morte, non solo nel I canto 
(vv. 76-90), ma anche, con qualche similitudine nel II (vv. 1-9) e nel IV (vv. 
61-90)36 – è ancora un tipico motivo di Leopardi. Ma centrale resta nel testo 

35 C orsivo mio. Come si evince dalle citazioni a testo, la distinzione goethiana tra la feno-
menologia materiale di terribili distruzioni naturali, che è visibile e ostensibile, e il fascino 
sublime dell’incontenibile forza della natura, che è invece occulta, ricalca appunto la distin-
zione molto affine di Burke. 

36  Avvicinamento della morte, in Leopardi, Canti e poesie disperse, III. Poesie disperse, 
pp. 27-102: vd. in particolare la Storia del testo, pp. 29-31. Si tengano anche presenti, alme-



Giuseppe Antonio Camerino254

in esame la raffigurazione della tempesta e del preannuncio di essa con gli 
uccelli che volano basso; scena questa già intuita precocemente nella giova-
nile, finta traduzione leopardiana dell’Inno a Nettuno (vv. 42-45):

Ammutarono a un tratto e sbigottiro 
I volatori de la selva, e intorno 
Con l’ali stese s’aggirar vicino 
Al basso suol. […]37.

A questi versi accosterei quelli frammentarî del III degli Argomenti di 
idilli, che s’intitola, si ricordi, Le fanciulle nella tempesta: 

Donzellette sen gian per la campagna 
Correndo e saltellando, cogliendo fiori, giocando ec. 
Né s’avvedean che sopra agli Appennini 
Da lungi s’accoglieva un tempo nero 
E brontolava lungamente il tuono. 
Ma quelle nol badar però che ’l sole 
Rideva ancor sulla fiorita piaggia; 

e proseguendo in prosa: «Levossi un vento all’improvviso ec. e chiuse tutto 
il cielo. Fuggirono»; e più avanti, insieme ai «moribondi […] augelli | Con 
l’ali mezzo chiuse», la raffigurazione di morte coinvolge anche le incaute 
donzellette («Perdero il fior de gli anni») e coinvolge gli stessi animali («Le 
vacche spaventate fuggivano per li prati dalla grandine, ec.»)38. 

Se il vento improvviso e il tuono sono ancora visti come forieri di tem-
pesta, le campane delle torri sono un lontano preludio del «suon dell’ora» 

no per alcune ipotesi esegetiche, due precedenti edizioni critiche che indicano invece come 
titolo Appressamento della morte: quella a cura di L. Posfortunato (Firenze, Accademia della 
Crusca, 1983) e quella più recente cura di S. Delcò-Toschini, introduzione e commento a 
cura di C. Genetelli (Roma-Padova, Antenore, 2002). 

37  Inno a Nettuno d’incerto autore, in Leopardi, Canti e poesie disperse, III. Poesie disperse, 
pp. 159-262. Non aggiunge niente di nuovo sul piano filologico alla genesi testuale del com-
ponimento l’articolo di M. Centenari, «Prendere persona di greco». Per una rilettura dell’Inno 
a Nettuno di Giacomo Leopardi tra erudizione, traduzione e moda letteraria, «L’Ellisse. Studi 
storici di letteratura italiana», VIII, 2013, 1, pp. 109-143, con una bibliografia pletorica, ma non 
per questo sempre specifica, anche per quanto concerne quella della cosiddetta traduttologia. 
La stessa autrice ha pure dedicato un altro articolo, in chiave del tutto congetturale, all’Inno 
a Nettuno (Il falso e la beffa. Strategie dell’ironia nell’Inno a Nettuno di Giacomo Leopardi, in 
I cantieri dell’Italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo. Atti del 
XVII congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti, Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013, 
a cura di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, Roma, ADI editore, 2014, on-line, http://
www.italianisti.it/upload/userfiles/files/2013%20centenari.pdf. 

38  G. Leopardi, Argomenti di idilli, in Id., Tutte le opere, I, p. 336.
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nelle Ricordanze (Canti, XXII, 50); e le vacche in fuga, spaventate dalla 
grandine, anticipano infine la «fuga de’ greggi» dell’Ultimo canto di Saffo 
(Canti, IX, 16). Come si può notare, le immagini si richiamano l’una con 
l’altra in un composito e pur compatto processo inventivo. Lo scenario di 
tempesta è il più idoneo a evocare l’amore impossibile del protagonista, il 
quale replica così la stessa disperata situazione dell’Elegia II, definendosi 
«infelicissimo», senza nessuna speranza, desideroso di farla finita, investito 
e quasi dissolto dalla violenza degli elementi. 

Quello della tempesta, affacciatosi precocissimo all’immaginazione 
leopardiana, si rivela dunque un motivo in evoluzione; e la situazione e 
il quadro proposti nei testi appena esaminati rielaborano immagini quasi 
identiche ad altre del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in cui 
si nota persino una quercia soccombere a un fulmine, così come querce 
sono gli alberi che l’innamorato leopardiano vede agitarsi fortemente sulla 
montagna, quasi a riprendere un’immagine dal Werther in traduzione: «[…] 
delle quercie in alto | Urla tempesta! […]» (Verter, lib. II, p. 165):

L’agricoltore primitivo fuggendo per una vasta campagna, mentre la pioggia soprag-
giunta improvvisamente, strepita sopra le messi e rovescia con un rombo cupo 
sopra la sua testa; mentre il tuono, che sembra essersi innoltrato verso di lui scoppia 
più distintamente e gli rumoreggia d’intorno; mentre il lampo, assalendolo con una 
luce trista e repentina, l’obbliga di tratto in tratto a batter le palpebre; rompendo 
col petto la corrente di un vento romoroso che gli agita impetuosamente le vesti, e 
gli spinge in faccia larghe onde di acqua, vede di lontano nella foresta una quercia 
tocca dal fulmine. Da quel momento egli riguarda quell’albero come sacro, concepi-
sce per esso una venerazione mista di orrore, e non ardisce più avvicinarsi al luogo 
ove il fulmine è caduto39. 

Ma l’Argomento di elegia, se da una parte segue il Saggio del 1815, dall’al-
tra anticipa a livello d’invenzione linguistica alcuni versi dell’Ultimo canto di 
Saffo: infatti nell’insueto gaudio della poetessa infelice e in preda ai «disperati 
affetti» (v. 7) si replica il «piacere» dell’innamorato leopardiano di fronte ai 
pericoli del temporale, che a sua volta replica l’«orrenda delizia» del Verter 
salomiano (si ricordi: lettera dell’8 dicembre, sopra citata); mentre l’«errando 
per burroni» dell’Argomento leopardiano è ripreso quasi alla lettera nell’Ulti-
mo canto nel verso «Noi per le balze e le profonde valli» (v. 14): 

[…] già non arride 
Spettacol molle a i disperati affetti. 

39  G. Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in Id., Tutte le opere, I, pp. 
769-868: 838. Il raddoppiamento della n di inoltrato è d’autore.
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Noi l’insueto allor gaudio ravviva 
Quando per l’etra liquido si volve 

10	E  per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso de’ Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo, 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 

15	N atar giova tra’ nembi, e noi la vasta
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto 
Fiume a la dubbia sponda
Il suono e la vittrice ira de l’onda (vv. 6-18).

Il «giova» al v. 15, come già avevano notato Fubini e Bigi nel loro commen-
to, citando Petrarca (Rvf 37, 69: «et io son un di quei che ’l pianger giova!»), 
va reso certamente con ‘a noi piace’, sintagma da intendere proprio nella 
direzione semantica del leopardiano «piacere dei pericoli che […] crea il tem-
porale», variante e preludio dapprima – come s’è visto, citando Nelle nozze 
della sorella Paolina – del cor che si rallegra «quando a tenzone | Scendono i 
venti» (vv. 50-51), e, subito dopo, dell’insueto gaudio di Saffo. Del resto, già 
nel latino classico il verbo iuvo è anche ampiamente attestato nel significato di 
‘far piacere’, ‘essere gradito’ e viene, in questo caso specifico, a collegarsi con 
quello di gaudeo (‘provare gioia’, ‘provare piacere’, ‘rallegrarsi’).

È ben evidente che i celebri versi della strofa iniziale dell’Ultimo canto 
di Saffo40 costituiscono il punto di arrivo dell’articolato ed elaboratissimo 
processo inventivo fin qui delineato, durato almeno cinque anni: un arco 
di tempo in cui il poeta, con tenacia e straordinario impegno d’arte, ne ha 
progressivamente abbozzato, maturato e finalmente predisposto le scelte 
stilistiche e lessicali definitive. I «disperati affetti» sono in diretta contrap-
posizione allo insueto gaudio, che nasce, dunque, dai più volte ribaditi piace-

40 D all’insieme dell’analisi fin qui perseguita, è evidente che questo studio non può – 
neanche lontanamente – esser confuso con i contributi che affollano la bibliografia critica 
dell’Ultimo canto di Saffo. Per quanto folta sia questa bibliografia, il topos dell’insueto gaudio 
attribuito alla poetessa nata nell’isola di Lesbo, legato dal poeta moderno a una chiara e forte 
idea di sublime, non era mai stato finora documentato. Non a caso, in un recente articolo si 
sostiene che «le letture […] che in questi anni sono state dedicate all’Ultimo canto di Saffo, 
insieme ai commenti […] e alle notazioni sparse qua e là su riviste e atti rendono di fatto 
difficile aggiungere qualcosa di nuovo o di ugualmente suggestivo all’interpretazione […]». 
Pertanto – dice l’autrice – «mi limiterò […] a qualche osservazione sparsa […]»; intento 
che in verità produce solo una fugace e non proprio completa rassegna critica sul canto in 
oggetto: cfr. G. Raboni, Ultimo canto di Saffo, in Lettura dei Canti di Giacomo Leopardi. Due 
giornate di studio in onore di Alessandro Martini, a cura di C. Genetelli, con la collaborazione 
di E. Fumagalli e G. Pedrojetta, Novara, Interlinea, 2013, pp. 115-129: 115.
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ri del temporale. Se il sintagma natar tra’ nembi richiama in modo fin troppo 
scoperto «l’onde natanti» della già citata lettera del Werther, si noti pure 
come il poeta, mediante la sinestesia, recupera ancora una volta l’aggettivo 
molle (anche legato in endiadi a tenero, si ricordi), che si presenta ora come 
opposto a disperati («disperati affetti»). Inoltre, sempre nei versi appena 
citati, interessa sottolineare che il tema della tempesta, pure argomento, 
tra l’altro, di una delle Idyllen di Salomon Gessner (autore – bisognerebbe 
ricordare – menzionato negli abbozzi preparatorî del Discorso di un italiano 
intorno alla poesia romantica)41, e, naturalmente, presente, pur con finalità 
diverse, anche nei canti ossianico-cesarottiani, viene a configurarsi soprat-
tutto come intuizione del sublime, tanto importante e rilevante da indurre 
Leopardi, ancora nel 1821, a preventivare nei suoi Disegni letterari il proget-
to di un Comento a Longino. E dell’antico trattato resta pure il frammento di 
traduzione dell’incipit, che risale alla fine del 182642, da parte di Giacomo, 
il quale, del resto, aveva già assegnato il sublime al genere della poesia lirica 
(insieme all’epica) nei primi appunti dello Zibaldone, in cui pure aveva dato 
notizia di un articolo (non firmato, ma di Pietro Borsieri) sul trattato Del 
Bello e del Sublime di Ignazio Martignoni apparso nel 181043. 

41  Vd. F. Figurelli, Un inedito del Leopardi. Appunti e note di variazioni ed aggiunte al 
«Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica», «Giornale storico della letteratura 
italiana», vol. CXXIX, 1952, fasc. 386, pp. 179-213: 187.

42  Leopardi, Tutte le opere, I, p. 507.
43  Del Bello e del Sublime libri due del G. C. Ignazio Martignoni professore emerito 

di diritto del Collegio Elettorale dei Dotti ed altro de’ conservatori dell’Accademia Italiana, 
Milano dalla Tipografia Mussi, 1810 (la più recente edizione del trattato è quella curata da 
A. Brettoni, Roma, Bulzoni, 1988). L’articolo di recensione era apparso, pure nel 1810, in 
«Annali di Scienze e Lettere», III, 8-9, pp. 236-255 e 354-367. Per l’attribuzione dell’articolo 
di recensione a Pietro Borsieri vd. L. Derla, Un articolo inedito e uno sconosciuto di Pietro 
Borsieri, «Giornale storico della letteratura italiana», CXLIX, 1972, fasc. 466, pp. 387-393. 
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