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Franco Pignatti

Ancora sulla belle matineuse di Annibal Caro1

1. Menagio e la belle matineuse

Se il sonetto di Annibal Caro che va sotto i due diversi incipit Eran Theti 
et Giunon tranquille et chiare e Era (Eran) l’aer tranquillo et l’onde chiare 
non è forse tra i prodotti più insigni della lirica italiana del XVI secolo, cer-
tamente è tra i più fortunati da quando il letterato francese Gilles Ménage 
(Menagio), vissuto tra il 1613 e il 1692, grande conoscitore della nostra 
lingua e letteratura, principiò da esso in un saggio dal titolo suggestivo, 
pubblicato per la prima volta nel 1652 e poi, in edizione rivista e accresciuta, 
nel 1689. La Dissertation sur les sonnets pour la belle matineuse2 è dedicata 
a illustrare il motivo, caratteristico della poesia lirica italiana, della compa-
razione tra la donna che si mostra simultaneamente al levar del sole e la sua 
penetrazione nella letteratura francese del XVI e XVII secolo.

1 N ella critica recente si è applicato al sonetto soprattutto Giorgio Forni in tre interventi 
abbastanza ravvicinati: Forme brevi della poesia. Tra umanesimo e rinascimento, Pisa, Pacini, 2001, 
pp. 160-173; La “belle matineuse” e la ritrattistica dell’eros, in La lirica del Cinquecento. Seminario 
di studi in memoria di Cesare Bozzetti, a cura di R. Cremante, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2004, pp. 107-122 (il seminario si tenne nel 2001; il saggio è riedito in G. Forni, Pluralità del 
petrarchismo, Pisa, Pacini, 2011, pp. 119-138) e le edizioni separate di due redazioni del sonetto 
in Lirici europei del Cinquecento, a cura di G. M. Anselmi, K. Elam, G. Forni, D. Monda, Milano, 
Rizzoli, 2004, pp. 376-377, 379-380. Al sonetto ha dedicato altresì spazio Francesco Venturi 
nell’ambito di uno studio preliminare all’edizione critica delle rime di Caro: Per il testo delle 
«Rime» di Annibal Caro, «Filologia italiana», xi, 2014, pp. 155-194: 173-179. In apertura mi 
corre l’obbligo di dichiarare il mio debito verso i due studiosi, le cui scoperte e deduzioni ho uti-
lizzato nel mio ragionamento, anche se talora in dissenso con loro. Un ringraziamento particolare 
va ad Enrico Garavelli per la sua preziosa consulenza come specialista di Caro.

2 I n Aegidii Menagii Miscellanea, Parigi, A. Courbé, 1652, pp. 103-126; Parigi, C. Barbin, 
1689. La Dissertation è dedicata a Valentin Conrat, iniziatore del progetto dell’Académie 
Française e suo segretario perpetuo dal 1635. Utilizzo la recente edizione a cura di G. Peureux, 
Paris, Hermann, 2014.
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Accanto a questa precoce fortuna critica, altro motivo di interesse è dato 
dal fatto che il sonetto ci è giunto in quattro redazioni differenti, con varian-
ti di grossa entità oltre a quella dell’incipit, e per di più una di esse discorde 
sul nome dell’autore, sicché intorno al sonetto è sorto anche l’interrogativo 
sulla paternità. Ciò costituisce una questione filologica, cui va dedicata la 
necessaria attenzione a latere del successo riscosso presso i contemporanei 
e i posteri. Nel procedere partiremo dal discorso di Menagio per cercare 
di dare al sonetto una collocazione nella storia della lirica italiana del XVI 
secolo (in ombra resterà il côté francese, che esula dal nostro orizzonte) e 
solo dopo ci applicheremo all’esercizio variantistico.

Menagio pubblicò il sonetto nelle tre versioni alquanto differenti in cui 
lo leggeva nelle raccolte a stampa cinquecentesche. Le diamo qui di seguito 
nell’ordine in cui figurano nella Dissertation:

i
	E ran l’aer tranquillo et l’onde chiare,
	 sospirava Favonio et fuggia Clori,
	 l’alma Ciprigna innanzi a i primi albori
4	 ridendo empiea d’amor la terra e ’l mare,

	 la rugiadosa Aurora in ciel più rare
	 facea le stelle, et, di più bei colori
	 sparse le nubi e i monti, uscia già fuori
8	 Febo qual più lucente in Delfo appare,

	 quando altra Aurora un più vezzoso hostello
	 aperse, et lampeggiò sereno et puro
11	 il sol che sol m’abbaglia et mi disface:

	 volsimi e ’ncontro a lei mi parve oscuro
	 (santi lumi del ciel, con vostra pace)
14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

II
	E ran Theti et Giunon tranquille et chiare,
	 sospirava Favonio et fuggia Chlori,
	 l’alma Ciprigna inanti i primi albori
4	 ridendo empia d’amor la terra e ’l mare,

	 la rugiadosa Aurora in ciel più rare
	 facea le stelle et di più bei colori
	 spargea le nubi, et de’ monti uscia fori
8	 Phebo qual più lucente in Delpho appare,

	 quand’altra Aurora in più vezzoso hostello
	 apparse et rise, et girò lieto et puro
11	 il sol che sol m’abbaglia et mi disface:
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	 volsimi incontro a lor, rividi oscuro
	 (santi lumi del ciel, con vostra pace)
14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

III

	E ran Theti e Giunon tranquille e chiare,
	 sospirava Favonio e fuggia Clori,
	 Venere bella inanzi a i primi albori
4	 ridendo empia d’amor la terra e ’l mare,

	 la rugiadosa Aurora in ciel più rare
	 facea le stelle, et de’ più bei colori
	 spargea le nubi, e a i monti uscia già fuori
8	 la luce onde sì adorno il mondo appare,

	 quando ecco altronde un sol più ardente e puro
	 di due begli occhi, e un lampeggiar con ello
11	 che null’altro splendor le si conface:

	 volsimi e incontro a lui rividdi oscuro
	 (santi lumi del ciel, con vostra pace)
14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

Le fonti di Menagio sono per I le Rime di Annibal Caro edite postume 
dal nipote Giovan Battista (Venezia, B. Giunti e fratelli, 1584, p. 1); per 
II Il primo volume delle rime scelte di diversi autori, Venezia, G. e G. P. 
Giolito, 1584, p. 154; per III le Rime di diversi ecc. autori, in vita, e in morte 
dell’Ill. S. Livia Col[onna], Roma, A. Barré, 1555, c. 57r. Due le precisazioni 
necessarie. Le Rime di Caro 1584, come ha dimostrato Enrico Garavelli, 
sono ristampa passiva della seconda edizione, per Aldo Manuzio il Giovane 
nel 15723, a sua volta replica della princeps, ibid. 1569. Il primo volume 
delle rime scelte di diversi autori, la raccolta curata da Lodovico Dolce per 
Giolito estrapolando i testi dalle precedenti collettanee poetiche uscite dalla 
tipografia della fenice, è descritta dalla prima edizione (per G. Giolito e 
fratelli, 1553), che riproduce fedelmente la princeps di II, nel Libro quinto 
delle rime di diversi illustri signori napoletani, e d’altri nobilissimi ingegni. 
Nuovamente raccolte et con nuova additione ristampate, Venezia, G. Giolito 
e fratelli, 1552, p. 463. Oltre alla ristampa del Libro quinto (ibid., 1555) e 
a quelle intermedie delle Rime scelte, il testo 1552 è riproposto anche nei 
Fiori di Girolamo Ruscelli (Venezia, G. B. e M. Sessa, 1558, p. 50), a loro 

3 E . Garavelli, Il I Idillio di Teocrito tradotto da Annibal Caro, «Aevum», lxix, 1995, 
pp. 555-591: 571.
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volta ristampati più volte nel secolo (e ancora nel 1729), sicché II può dirsi 
la redazione più diffusa a stampa, prevalente sulle altre, anche su quella, 
autorevole, nell’opera lirica di Caro riunita dal nipote dopo la sua morte. 
Per I e II ho trascritto il testo delle rispettive principes4.

Menagio disponeva dunque della tradizione a stampa, alla quale si appli-
cò concentrandosi sull’esame formale, lasciando da parte la critica del testo. 
Essendo strutturato come un essai, lo scritto sulla belle matineuse segue un 
disegno preciso, di cui il sonetto di Caro costituisce, oltre che il punto di 
partenza, lo snodo importante di un sistema che nel suo insieme è storica-
mente un prodotto della letteratura cinquecentesca, ma nei suoi fondamenti 
non può che risalire fino a Petrarca.

Ciò che attira l’attenzione di Menagio è la metafora, ospitata nelle ter-
zine, del secondo sole, figurante la donna amata che si mostra sul fare del 
giorno. La comparazione tra l’amata e gli astri, quello diurno o il gran nume-
ro di quelli notturni, talora in accordo con le leggi del cosmo, più spesso 
in contravvenzione ad esse nell’intento di dimostrare l’eccezionalità della 
creatura celebrata in una scala che coinvolge il cosmo intero, è presenza 
consolidata già nel Canzoniere. Menagio risale con precisione a Rvf 219, Il 
cantar novo, e ’l pianger de gli augelli, e 255, La sera desiar, odiar l’aurora. 
Nel primo Francesco, al risveglio, saluta l’aurora e il sole che s’innalza in 
cielo, rivolgendo il suo primo pensiero a colei che domina la sua mente, 
rammentando di avere visto un giorno Laura levarsi di buon mattino, con 
questo effetto:

Così mi sveglio a salutar l’aurora,
e ’l sol ch’è seco, et più l’altro ond’io fui
ne’ primi anni abagliato, et son anchora.

I’ gli ò veduti alcun giorno ambedui
levarsi inseme, e ’n un punto e ’n un’hora
quel far le stelle, et questo sparir lui.5

In Rvf 255, 4-8, il motivo si consolida nella formula dei “due levanti”, 
l’uno celeste e l’altro terreno, che sottolinea il carattere prodigioso del 
fenomeno:

la matina è per me più felice hora:

ché spesso in un momento apron allora
l’un sole et l’altro quasi duo levanti,

4 I n i, v. 12, ho normalizzato «e ’n contro» in «e ’ncontro».
5  Adotto qui e di seguito l’ed. a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996.
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di beltate et di lume sì sembianti
ch’anco il ciel de la terra s’innamora.

È opinione diffusa già tra i commentatori cinquecenteschi del Canzoniere6 
(e la critica moderna acconsente in maniera pressoché univoca) che il «seme 
delle due terzine» (l’espressione è di Carducci)7 di Rvf 219 sia l’epigramma 
di Quinto Lutazio Catulo per l’attore Roscio riportato da Cicerone in De 
natura deorum, I 28, 79:

Constiteram exorientem Auroram forte salutans,
  cum subito a laeva Roscius exoritur.
Pace mihi liceat, caelestes, dicere vestra:
  mortalis visus pulchrior esse deo8.

La ripresa inequivoca della fonte classica nel sonetto di Caro è legata inve-
ce alla sentenza di plagio che Cesare Caporali pronunciò, con singolare evi-
denza, nella Seconda parte delle Esequie di Mecenate. In occasione dei festeg-
giamenti per le nozze tra Francesco de’ Medici e Bianca Cappello, in Parnaso 
viene assaltata la prigione in cui sono rinchiusi i poeti rei di avere rubato versi 
e concetti altrui ed essi riacquistano la libertà. Nella folta schiera anonima 
di costoro solo Caro riceve una menzione estesa e circostanziata, esemplare 
dell’intera categoria. Il luogo merita una citazione comprensiva del contesto:

E seguendo il bagordo tuttavia,
poco men che non fu dalle brigate
arsa la criminal Cancelleria,

dov’eran le querele registrate
de i versi tronchi e mozzi, e dove appare
un gran processo di voci stroppiate,

e quel vago sonetto, e fra le Care
rime forse il più bello e meglio inteso,
Eran Teti e Giunon tranquille e chiare;

6  Ad esempio Le volgari opere del Petrarcha con la esposizione di Alessandro 
Vellutello da Lucca, Venezia, G. A. Nicolini da Sabbio e fr., 1525, c. 93r; Sonetti, canzoni, e 
triomphi di messer Francesco Petrarcha con la spositione di Bernardino Daniello da Lucca, 
Venezia, G. A. Nicolini da Sabbio, 1541, c. 135v; Il Petrarcha con la spositione di Giovanni 
Andrea Gesualdo, Venezia, D. Giglio, 1553, c. 245v (i ed. 1533); Le Rime del Petrarca 
brevemente esposte da Lodovico Castelvetro, Basilea, P. Perna, 1582, pp. 378-379.

7  F. Petrarca, Le rime, a cura di G. Carducci, S. Ferrari, Firenze, Sansoni, 1899, p. 313.
8 C ito dall’edizione Fragmenta poetarum Latinorum epicorum et lyricorum praeter 

Ennium et Lucilium, post W. Morel novis curis adhibitis ed. C. Büchner editionem tertiam 
curavit J. Blänsdorf, Stuttgart-Leipzig, Teubner, 1995, p. 96.
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quel, dico, che per ladro poi fu preso,
e confessò come rubato avea
la chiusa a Quinto Catulo di peso.

Anch’ei fuggì quel dì fuor della rea
prigion, che se aspettava il dì seguente,
troncava una cavezza pegasea9.

Quando questi versi apparvero, nel 1589, almeno una generazione di 
lettori di Petrarca si era assuefatta a collegare Rvf 159 all’epigramma di 
Catulo. Il giudizio che abbiamo appena letto è perciò interessante non tanto 
per l’attacco implacabile all’imitazione troppo fedele dei classici di cui Caro 
si era macchiato, quanto piuttosto per la sottolineatura che egli aveva tra-
sferito “di peso” la cellula antica nel suo “vago sonetto” e che ciò non aveva 
a che fare con l’utilizzo della invenzione classica fatto da Petrarca e con il 
tributo di imitazione che si doveva pagare al padre remoto ma presente della 
lirica volgare.

A Caro spetta dunque il primato di avere traghettato ingegnosamente 
nella poesia volgare l’invenzione di Catulo e tale primazia può forse spiegare 
come mai il sonetto fu destinato alla sede incipitale nel libro delle Rime di 
Caro edite dal nipote Giovan Battista10; identica posizione esso ha anche 
nel Vaticano latino 5339, c. 1r, eterogenea silloge di rime in cui Caro non 
ha posizione di leader (si veda su di essa l’Appendice). Certamente, la posi-
zione che occupa nelle Rime garantì visibilità e fama: in questo fattore va 
forse individuata la prima radice della fortuna del sonetto anche nelle altre 
letterature11.

9  Rime di Cesare Caporali perugino diligentemente corrette, colle osservazioni di Carlo 
Caporali, Perugia, M. Riginaldi, 1770, pp. 270-271; Ménage, Dissertation, p. 49. La princeps 
è nelle Piacevoli rime di M. Cesare Caporali. Con una aggiunta di molte altre rime, fatte da 
diversi eccellentissimi et belli ingegni, Venezia G. Angelieri, 1589, c. 31r. Caporali diede il 
suo contributo alla riscrittura dell’epigramma di Catulo nel modesto sonetto «In lode di 
Madonna Aurora», pubblicato tra gli inediti nell’edizione delle Rime, 1770, p. 512: «Già 
fuor del Gange in compagnia d’Amore | sparsa tutta di rose uscia l’Aurora, | del cui leggiadro 
nome oggi s’onora | chi con imperio alberga entro ’l mio core, | né però vaga erbetta o piccol 
fiore | per l’italico sen vedeasi ancora, | quasi allor che ’l terren nostro s’infiora | gli Orïenti 
sien due, due sien l’Aurore. | Quand’ecco allo spuntar chiaro e giocondo | della mia dea, fio-
rir le piagge ovunque | i santi lumi, o i piè casti rivolse. | Serenissime stelle, occhi del mondo, 
| con vostra pace, il mio bel Sol fu dunque, | che dal vostro Occidente il gel disciolse».

10  Vd. a questo proposito Venturi, Per il testo delle «Rime», p. 173, che considera il 
sonetto “proemiale” della raccolta, o almeno della sua prima sezione.

11  Per la letteratura francese vd. Ch. Asselineau, Histoire du sonnet pour servir à l’histoi-
re de la poésie française, Alençon, Impr. de Poulet-Malassis et De Broise, 1856, pp. 18-22, 
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Ciò vale anche per un lettore lontano nel tempo e nello spazio come 
Menagio, che nel suo essai si applica a ricostruire la storia dell’immagine 
dell’alba occidentale partendo dal sonetto di Caro, considerato alla stregua 
di prototipo, oggetto di riprese e imitazioni da parte di altri poeti della stessa 
generazione e di quelle successive. Il critico porta così alla luce una serie di 
testi che formano una costellazione isolabile all’interno del vasto territorio 
della lirica italiana e francese tra XVI e XVII secolo12, con il versante francese 
che allarga la prospettiva a un orizzonte più ampio, non sempre riconducibi-
le, direttamente o indirettamente, al testo di Caro o ad altri esempi italiani. 
Sicché lo studio assume i connotati di una dissertazione su un universale 
della lirica amorosa moderna, una «Histoire des Sonnets pour la Belle 
Matineuse», come Menagio scrive nella dedica a Valentin Conrat, di cui non 
importa tanto delimitare i contorni, quanto esaminare le interpretazioni in 
autori anche remoti e che non devono essere necessariamente in rapporto tra 

ora Y. Bellenger, Le jour dans la poésie française au temps de la renaissance, Tübingen-
Paris, Narr-Place, 1979, pp. 148-152, e Y. Giraud, La belle matineuse. Histoire d’un thème 
poétique, «Colloquium Helveticum», 8, 1988, pp. 7-59; un accenno anche in E. Garavelli, 
Annibal Caro in Francia (1553-1560), in Dynamic Translations in the European Renaissance. 
La traduzione del moderno nel Cinquecento europeo. Atti del convegno internazionale di 
Groningen, 21-22 ottobre 2010, a cura di Ph. Bossier, H. Hendrix, P. Procaccioli, Manziana, 
Vecchiarelli, 2011, pp. 301-346: 303 nota 1. Per la letteratura spagnola I. Pepe Sarno, Un 
caso di intertestualità multipla, in Symbolae Pisanae. Studi in onore di Guido Mancini, a cura 
di B. Periñán, F. Guazzelli, ii, Pisa, Giardini, 1989, pp. 433-446. Inoltre, due episodi della 
fortuna italiana. Una lezione sul nostro sonetto fu tenuta nell’Accademia della Crusca il 
26 giugno 1561, così spigolata da Cartesio Marconcini dal Diario dell’Inferigno (Bastiano 
De’ Rossi): «L’Abburattato sul sonetto del Casa “Eran l’aer tranquillo e l’onde chiare”» (C. 
Marconcini, L’Accademia della Crusca dalle origini alla prima edizione del Vocabolario (1612), 
Pisa, Tip. Valenti, 1910, p. 195: l’Abburattato è Giulio Libri; Casa per Caro è svista eviden-
te). In età arcadica è famoso il bel sonetto di Eustachio Manfredi Il primo albor non appariva 
ancora, che gli valse l’ascrizione all’Accademia (cfr. A. Donnini, Eustachio Manfredi rimatore, 
«Giornale storico della letteratura italiana», vol. CLXXVIII, 2001, pp. 205-257: 235-238).

12  «La Dissertation traque donc au fil du temps et dans un cadre essentiellement franco-
italien l’histoire du motif de la “belle matineuse” en fonction de deux lignes d’imitation: la 
première, italienne, se fonde sur Quintus Catulus et fait se suivre Pétrarque et Caro (sans 
lien d’imitation entre eux) […]. La seconde ligne d’imitation est française et trouve sa 
source chez Caro» (Peureux, Introduction, in Ménage, Dissertation, pp. 31-32). Il successo 
del sonetto oltralpe è confermato dalla menzione che ne fa Guillaume Colletet, anch’egli 
membro dell’Académie, nel Traitté du sonnet, pubblicato a pochi anni di distanza dalla 
Dissertation (Parigi, A. de Sommaville - L. Chamhoudry, 1658): «Ce Poëte, parmy tant d’au-
tres beaux Sonnets de sa façon, composa un certain Sonnet amoureux qui fut infiniment 
bien receu, et qui sembla dés sa naissance porter le veritable caractere de l’immortalité» (G. 
Colletet, Traitté de l’épigramme et Traitté du sonnet, a cura di P. A. Jannini, Genève, Droz, 
1965, p. 184).
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loro. Così intesa, la Dissertation rappresenta una delle prime letture di ampio 
respiro della lirica moderna, fondata non sul razionalismo di matrice aristote-
lica che aveva dominato la critica letteraria nel secolo XVI, bensì sullo studio 
delle articolazioni interne dei testi a partire da costanti tematiche e formali, 
in grazia di una erudizione colta e misurata, già orientata, nei fasti del grand 
siècle, verso il buon gusto. Come ha scritto il suo recente editore, Menagio 

nous donne d’abord à lire une dissertation et une anthologie de poèmes. Précisé-
ment, il nous offre une collection dotée d’une sorte de tissu conjonctif qui lie tous 
les poèmes ensemble par un système de remarques, de comparaisons, d’évaluations 
et de raisonnements destinés à identifier forces et faiblesses des textes13.

2. La belle matineuse nella lirica italiana del XV-XVI secolo

Sull’abbrivio di Menagio possiamo passare a scorrere la galleria di belles 
matineuses che popolano la lirica italiana cinquecentesca. Al paradosso dell’alba 
ex occidente è dedicato il sonetto di Anton Francesco Raineri Era il mar cheto, e 
l’alte selve e i prati, per il quale il commento del fratello Girolamo segnala un 
dato che doveva risultare manifesto per un pubblico colto: «Amoroso, poetico, 
imitativo de l’epigramma di Quinto Catulo Constiteram», ma che non toglie 
dal registrare le evidentissime tangenze con il sonetto di Caro:

	E ra il mar cheto, e l’alte selve e i prati
	 scoprian le pompe sue, fior, frondi, al cielo:
	 e la notte se ’n gìa, squarciando il velo,
4	 e spronando i destrieri foschi et alati.

	S cotea l’Aurora da’ capegli aurati
	 perle d’un vivo trasparente gielo:
	 già rotava la luce alma di Delo
8	 raggi dai liti Eoi, ricchi odorati.

	 Quand’ecco d’Occidente un più bel Sole
	 spuntogli incontro serenando il giorno,
11	 e impallidio l’orientale imago.

	 Velocissime luci eterne e sole,
	 (con vostra pace) il mio bel viso adorno
14	 parve allor più di voi lucente e vago14.

13  Peureux, Introduction, in Ménage, Dissertation, pp. 12-13.
14  Raineri, Cento sonetti, 18 (qui e in seguito cito da A. F. Raineri, Cento sonetti, altre 

rime e Pompe. Con la Brevissima Esposizione di G. Raineri, Testo e note a cura di R. Sodano, 
Torino, Res, 2004). Il sonetto apparve in questa veste nei Cento sonetti di M. Antonfrancesco 
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Un altro sonetto di Raineri mostra il riuso se possibile ancora più vistoso 
della cellula caratteristica dell’epigramma latino, l’invocazione agli dei, così 
come era stata riformulata da Caro, all’interno di un plot che sfrutta solo 
marginalmente il paradosso del sole occidentale:

S’aperse il ciel, fermaro il corso i fiumi,
chi ’l creda?, e spense il mar subito l’ire;
i’ vidi l’arsa intorno alga fiorire,

4	 a l’apparir dei duo leggiadri lumi.

O miracol d’Amor! Celesti Numi,
(con vostra pace) un Sole a l’altro uscire
parve all’incontro, e vidi impallidire

8	 l’altro, che par che l’universo allume.

Amor gioiva; et io, ch’orrori et ombre
dentro celavo, a sì beata luce

11	 scintillar mi sentia l’anima ardente.

Così parea l’angelica mia duce
rasserenar la tempestosa mente,

14	 come nebbia ch’inanzi aura disgombre15.

La sequenza «Celesti Numi, | (con vostra pace)» (vv. 5-6) lascia pochi 
dubbi circa la sua provenienza e anche il fatto che il secondo sole esca 
«all’incontro» dell’altro (vv. 6-7) mutua la giustapposizione spaziale presen-
te nell’epigramma e nel sonetto di Caro. La differenza fondamentale è che 
qui il fulcro della poesia è la donna come creatura beatificante, i cui effetti 
si fanno sentire sull’ambiente naturale (su di ciò verte la prima quartina) e 
nell’interiorità del poeta (nelle terzine), secondo un modello che risale piut-
tosto all’archetipo petrarchesco che all’esemplare latino. Difatti, rispetto 

Rainerio, gentilhuomo milanese. Con brevissima Espositione dei soggietti loro; et con la Tavola 
in fine, Milano, G. A. Borgo, 1554, e con l’incipit Era tranquillo il mar, le selve e i prati e 
altre varianti in Rime di diversi nobili huomini et eccellenti poeti nella lingua thoscana. Libro 
secondo, Venezia, G. Giolito, 1547, c. 2r (seguito da Ménage, Dissertation, pp. 52-55). Per 
la questione filologica rinvio alla Nota al testo dell’ed. Sodano: per un’analisi del sonetto cfr. 
Forni, Forme brevi della poesia, pp. 165-168; Giraud, La belle matineuse, pp. 16-18, ritiene 
che Raineri (testo di Rime di diversi, 1547) preceda Caro (testo dell’ed. 1569 delle Rime di 
Caro) e di quest’ultimo giudica che «sa démarche est plus souple que celle de Rinieri» (p. 
18). Si veda inoltre D. Chiodo, Più che le stelle in cielo. Poeti nell’Italia del Cinquecento, 
Manziana, Vecchiarelli, 2013, pp. 48-49, che segnalo anche per una ulteriore più indiretta 
rielaborazione dell’epigramma di Catulo ravvisata nel sonetto di Bernardo Cappello In mezzo 
il ciel di novi raggi ornata (B. Cappello, Rime, Venezia, D. e G. B. Guerra, 1560, p. 7).

15  Raineri, Cento sonetti, 41.
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all’essenzialità concettista dell’epigramma, Raineri concretizza il mostrarsi 
della donna in un dettaglio anatomico, sia pure attraverso la metafora lar-
gamente topicizzata dei «duo leggiadri lumi» (v. 4), che prevede comunque 
l’atto del vedere, inteso come gesto vitalistico di attivazione della macchina 
del cosmo e insieme rasserenatore dell’universo intimo del poeta.

Ancora, in Qual nembo oscuro a l’amorosa luce, per Livia Colonna afflitta 
da una malattia agli occhi, la seconda terzina raffigura il disco solare perden-
te nel confronto con gli occhi della donna:

Ch’i’ v’ho veduti spesso, occhi lucenti,
recarne il giorno a’ tempi orridi e mesti,
pallido uscendo il sole incontro a voi16.

Un abile riutilizzo dei concetti e del lessico messi in opera da Caro 
e Raineri è ciò a cui si assiste leggendo il seguente sonetto di Ludovico 
Paterno, che echeggia largamente i modelli spingendo con premeditata 
strategia manieristica sull’elocutio, costellata di dittologie, per dare nuova 
vita al costrutto ereditato dalla tradizione:

Era sereno il ciel, tranquillo il mare,
et Notte, che ’l tutt’ombra et discolora,
ponea ne l’onde i capei foschi alhora,

4	 et Chlori si vedea nuda volare;

de le celesti porte ardenti et chiare
uscia la desta, inamorata Aurora
et con la fronte rugiadosa fora

8	 Febo trahea, che ’l mondo orni et reschiare,

quando, portato da non so qual ale,
spontommi incontro un più pregiato Sole,

11	 con quel suo biondo crin lucente et vago:

luci belle del ciel eterne et sole,
con vostra pace, il mio bel Dio mortale

14	 abbagliò ratto ogn’immortal imago17.

Rielaborazione manieristica del topos della donna/sole in concorrenza 
con il sole astrale è anche quella che propone Berardino Rota in un sonetto 
per la consorte Porzia Capece. La donna si affaccia a Oriente nel momento 
in cui l’astro diurno tramonta a Occidente, con l’effetto di accelerarne la 
scomparsa e di rimpiazzarlo nella funzione di dare luce al mondo:

16 I vi, 95, 12-14.
17 L . Paterno, Le nuove fiamme, Lione, G. Rovillio, 1568, p. 46.
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Era di nube il ciel rinchiuso intorno
e stanco il sol sen gia verso occidente,
allhor ch’un altro sol più vivo ardente

4	 aperse l’aria e ne diè novo il giorno.

L’un si fuggì, tal hebbe oltraggio e scorno;
l’altro, già vincitor solo e possente,
inseme col mio cor passò repente,

8	 quasi baleno, in sul bel carro adorno.

Io rimasi com’huom ch’alte e novelle
dolcezze sogna, e desto anchor s’appiglia

11	 al falso, e col penser torna a vedelle.

Qual mortal gioia al dolce atto simiglia?
O quando mai potrà cose più belle

14	 trovar la lode, alzar la meraviglia18?

A cui si può accostare, nel solco dei “due levanti” di Rvf 255, il madrigale:

Terreno sol di par con l’altro sole
sorger vidi io, ma con più vivo raggio
ch’haver parte nel ciel solo parea.

Tosto m’accese in atti ed in parole,
5	 tronco nel mezzo il mio dritto viaggio.

Poi, mentre al foco del bel lume ardea,

ratto disparve, ond’anchor io piangendo
col pensier infiammato il vo seguendo19.

Il florilegio di Menagio si arricchisce anche di due madrigali del rimatore 
marinista Marcello Giovannetti (1598-1631) «fait aussi [...] sur la pensée de 
Catulus», di cui lo studioso francese avverte tuttavia l’eterogeneità rispetto agli 
autori precedentemente nominati. L’apparizione dell’aurora e il mostrarsi della 
donna s’intrecciano secondo il solito gioco tra obiettività del fenomeno astrale 
e suo utilizzo come traslato, con un risultato di arguta ed elegante leziosaggine:

Madonna si levava la mattina a buon’hora

Ancor non ha su l’aure matutine
l’Alba dal sen, da l’urna
sparso nembi di fior, pioggie di brine,
e tu l’ombra notturna,

18 B . Rota, Rime, 92 (cito qui e in seguito dall’ed. a cura di L. Milite, Parma, Guanda, 
2000); Ménage, Dissertation, pp. 74-76.

19  Rota, Rime, 82.
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5	 chiaro mio Sol, rasserenando vai?
No no, torna, che fai?
Serba l’usato stil, sai che non suole
uscir in Ciel prima de l’Alba il Sole.

Donna ch’inaffiava i fiori di mattina

Vedi, Nice, colà su ’l verde stelo
que’ languidetti fiori
che, fatti pria di sue bellezze avari,
entro i notturni orrori

5	 eransi ascosi in tenebroso velo:
hor mentre scarsi umori
tu de la gelid’urna
sovra lor versi con la mano eburna,
apron le foglie e ’l vago stel s’infiora

10	 imaginando che sii tu l’Aurora20.

È questa l’unica incursione della Dissertation in territorio barocco, e di 
un barocco tutto sommato sorvegliato, ancora riconducibile al nocciolo 
concettuale su cui si basa il motivo della bella mattiniera e che rappresenta 
l’elemento da cui Menagio è attratto nella sua indagine. Prove più audaci 
il critico transalpino avrebbe potuto ripescare dalla Lira di Marino – se ne 
dà uno specimen di seguito –, ma l’autore dell’Adone non è rappresentato 
nella Dissertation, fatto indicativo degli orientamenti estetici che governano 
il ragionare menagiano. Nell’esempio che segue le invenzioni si innestano 
l’una nell’altra con ritmo incalzante e il motivo al centro della Dissertation 
si dissolve in mezzo agli altri perdendo la sua specificità:

A l’aura il crin ch’a l’auro il pregio ha tolto
sorgendo il mio bel Sol del su’ Oriente,
per doppiar forse luce al dì nascente

4	 da’ suoi biondi volumi avea disciolto.

Parte scherzando in ricco nembo e folto
piovea sovra i begli omeri cadente,
parte con globi d’or sen gia serpente

8	 tra’ fiori or del bel seno, or del bel volto.

Amor vid’io, che fra’ lucenti rami
de l’aurea selva sua, pur come sole,

20  Ménage, Dissertation, p. 55 (a p. 56: «Ces Madrigaux ne sont pas comparables aux 
Sonnets du Caro, ny à ceux du Raïnerio»); Poesie di Marcello Giovanetti nuovamente 
accresciute e compartite in sonetti, canzoni, madrigali, Venezia, Sessa, 1622, pp. 156-157. 
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11	 tendea mille al mio cor lacciuoli, et ami,

e nel Sol de le luci uniche e sole
intento e preso dagli aurati stami,

14	 volgersi quasi un Girasole il Sole.21

Giorgio Forni, in un intervento del 200122, ha arricchito il panorama 
delineato da Menagio additando altri testi ai quali l’erudito secentesco non 
era arrivato, sicché il contributo del critico moderno può considerarsi per 
questo verso l’ideale complemento della ricerca di chi lo aveva preceduto.

In Quanto più m’allontano dal mio bene di Giusto de’ Conti il motivo 
resta racchiuso nell’esercizio di una topica concentrata sulla sostanza senti-
mentale del messaggio petrarchesco, ai vv. 11-14:

Io sento ad ora ad or soavemente
parlar Madonna sola tra le fronde
di questi boschi inospiti e selvaggi.

Veggio quel maggior Sol, che mi si asconde,
levar coll’altro insieme all’Orïente
ed abbagliarlo con più vivi raggi23.

Di particolare importanza, invece, la segnalazione che l’epigramma di 
Catulo sottostà al sonetto 109 del Cariteo, al punto di obbligare il cantore 
di Luna a intervenire sull’onomastica (v. 6) per ristabilire la simmetria tra i 
due astri sorgenti da oriente e di man manca:

Quando l’Aurora il dì chiaro n’adduce,
volgendo io gli occhi al lucido orïente
per contemplare Apollo, almo, splendente,

4	 che di Pianete et di Poete è duce;

vidimi di man manca uscir la luce
de la mia Luna, anzi mio sole ardente,
che sfavillava quel foco possente,

8	 ch’a morte et vita inseme mi conduce.

– Vaghi lumi del cielo, a cui soggiace
quanto qui cresce et quanto si consuma,

11	 (così volse quel vostro alto motore,)

21  G. B. Marino, La Lira, Rime amorose, 28 (cito dall’ed. a cura di M. Slawinski, 3 voll., 
Torino, Res, 2007).

22  Forni, Forme brevi della poesia, pp. 167-168.
23  G. de’ Conti, La bella mano, Firenze, J. Guiducci e S. Franchi, 1715, p. 70. 
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siami licito dir con vostra pace:
che questo viso humano è di magiore

14	 vertù, che i cor di magior fiamma alluma!24

Già Erasmo Pèrcopo aveva osservato che il v. 13 di Caro («santi lumi 
del ciel, con vostra pace») «pare composto con una porzione del vs. 9 e con 
un’altra del 12 del presente son.» e vide in ciò indizio della possibile influen-
za del poeta napoletano su Caro. A me pare che l’indizio sia consistente e 
ciò potrebbe anche voler dire che il padre della fortuna dell’epigramma 
nella lirica volgare sia il poeta aragonese. Il passaggio da vaghi a santi («santi 
lumi del ciel» in Caro) mi pare indicativo della differente connotazione che 
il prodigio assume nelle due poesie. Cariteo formula la metafora solare come 
omaggio alla donna, trascorrendo subito all’effetto che essa produce nel suo 
animo e con ciò suggella la prima parte del sonetto, ma nelle terzine segue 
l’enunciato universale che l’apparizione della donna/sole ha come effetto di 
spodestare gli astri dalla loro prerogativa di influenzare il mondo sublunare 
e nello specifico la sfera dei sentimenti. In Caro il prodigio ha una conno-
tazione numinosa che prescinde dal coinvolgimento sentimentale del poeta, 
se non in quanto stupefatto spettatore: l’atmosfera è di un miracoloso feno-
meno in cui le altre stelle non hanno la parte di concorrenti sopraffatti, ma 
sono invocate per attestare dalle sfere celesti la sfavillante manifestazione di 
bellezza che ha luogo in terra.

Il motivo dei due soli trova infine terreno fertile nell’immaginazione 
di Antonio Tebaldeo, pronto a raccogliere le implicazioni narrative che 
esso consentiva e a svolgere la fenomenologia sentimentale per emblemi, 
secondo una modalità che nell’archetipo petrarchesco restava in margine e 
che è invece particolarmente avvertita dal rimatore ferrarese nel panorama 
della lirica cortigiana prebembesca. In un sonetto della silloge per Isabella 
d’Este:

Io vidi il sole e la mia donna a una hora
sopra dui carri uscir del suo soggiorno
e doppio a gli mortai nascere il giorno:

4	 mai sì sereno non fu il ciel anchora.

La ceca Notte ben temette alhora
di non poter mai più qui far ritorno
e piena di stupor volgeasi atorno,

8	 perché a dui soli inanzi era l’aurora.

24  Le rime di Benedetto Gareth detto il Chariteo secondo le due stampe originali, con 
introduzione e note di E. Pèrcopo, 2 voll., Napoli, Tipografia dell’Accademia delle Scienze, 1892.
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Né il ver mai scorger seppe; e pur dovea
scorgerlo presto, ché l’un, come sòle,

11	 dava al mondo splendor, l’altro l’ardea.

E chi guardar ben a gli effetti vòle
d’ambedui lor, dirà che un carro avea

14	 per auriga Phetonte e l’altro il sole25.

Si può accostare, per cogliere il registro patetico verso cui vira il topos, 
un altro sonetto poco distante, con il quale chiudiamo la nostra galleria:

	D ui soli a un tratto non apparver mai,
	 sicome per scritture antiche sento,
	 che non fussero al mondo un ver portento
4	 de crudel guerra e dolorosi guai.

	E cco, dopo che qui mostrò soi rai
	 questo altro più bel sol, quanto tormento
	 provo io: che, se le anovero, ben cento
8	 volte morto e rinato io son hormai.

	C redea ben che gran mal con sé portasse
	 questo ostento, ma non che un tanto segno
11	 per sì humil persona il ciel mostrasse.

	R alègrate cor mio, tu sei più degno
	 ch’io non pensava: vedi che in ciel fasse
14	 tanta stima di nui quanta d’un regno26.

3. La prima redazione del sonetto di Caro: Faustina Mancini

L’orizzonte si ampia dunque a molteplici letture e il discorso spinge oltre 
l’obiettivo che ci siamo proposti di indagare, che era mirato alla fortuna cin-
quecentesca del motivo classico dell’alba occidentale e al problema filologi-
co costituito dal sonetto di Caro. Una novità importante per la lettura critica 
di esso si deve a Giorgio Forni, che nel suo intervento del 2001 ha portato 
all’attenzione un ulteriore stato, alquanto differente dalle stampe cinque-

25  A. Tebaldeo, Rime, iii. Rime extravaganti, a cura di J.-J. Marchand, 2 tt., Modena, 
Panini – Ferrara, Istituto di Studi Rinascimentali, 1992, 1. Ultima silloge per Isabella d’Este, 
408. Devo l’informazione al commento di Milite, in Rota, Rime, p. 239.

26  Tebaldeo, Rime, III/1. Ultima silloge per Isabella d’Este, 404. Segnalo infine l’elegante 
sviluppo del tema in un sonetto consolatorio a Vittoria Colonna per la perdita di Francesco 
Ferdinando d’Avalos, dove s’innesta sulla metaforica solare largamente sfruttata da Vittoria nelle 
rime per il marito, in vita e in morte: «Se per salir dove fa doppio lume | al mondo il vostro aggion-
to all’altro sole» (III/2. Altre rime extravaganti. Stanze. Abbozzi autografi. Rime dubbie, 696, 1-2).
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centine, nelle Poesie volgari e latine di Francesco Maria Molza pubblicate 
da Pierantonio Serassi nel 1747-175427. Nel 2004 Forni affidò a una nota, 
forse per acquisizione tardiva della notizia, l’ipotesi che fonte di Serassi era 
“verosimilmente” il ms. Trivulziano 982, c. 82r (MI), ricavandola da un arti-
colo di Stefano Bianchi del 1995 che segnalava la presenza del sonetto con il 
nome di Molza in questo codice, da dove effettivamente lo acquisì Serassi28.

Sulla questione attributiva torneremo tra poco, dopo aver fornito l’edi-
zione del testo, la cui tradizione si è rivelata abbastanza ricca. Francesco 
Venturi ha censito altri tre testimoni, oltre a MI: Foligno, Biblioteca 
comunale, Fondo dei conventi soppressi e comunale, C 61 (A ix iii 61), 
c. 84v (FO); Vaticano latino 5339, c. 1r (V1); Firenze, Biblioteca naziona-
le, Magliabechiano vii 1403, c. 40v (FN1). In essi il sonetto è attribuito a 
Caro, eccetto che in FN1, dove è adespoto, ma preceduto da Questo al buon 
Guidiccion, solenne et sacro, di Caro, anch’esso adespoto.

In assenza di errori con cui stabilire rapporti tra i testimoni, nell’edizione 
privilegio MI, a differenza di Venturi, che segue FO29. La grafia è conserva-
tiva (non segnalo in apparato le varianti grafiche)30:

Era l’aer tranquillo e l’onde chiare,
le piaggie e i prati pien d’herbe e di fiori,
e già con le sue nimphe e con l’amori

4	 Vener lucente e bella uscia del mare,

27  Forni, Forme brevi, pp. 170-171; F. M. Molza, Delle poesie volgari e latine, corret-
te, illustrate, ed accresciute colla vita dell’autore scritta da P. Serassi, 3 voll., Bergamo, P. 
Lancellotti, 1747-1754, ii, p. 94.

28  Forni, La “belle matineuse”, p. 120 nota 35; S. Bianchi, Apocrifi molziani in alcuni 
antichi e moderni manoscritti e stampe, «Studi e problemi di critica testuale», 50, 1995, 
pp. 29-39: 35 nota 13: contrariamente a Forni, che accoglie l’attribuzione del Trivulziano, 
Bianchi la considera errata basandosi sulle Rime di Caro (1569). Per il rapporto tra MI e 
l’edizione Serassi rinvio alla mia edizione delle rime di Molza in preparazione. Per i testimo-
ni adotto d’ora in avanti le sigle coniate da Venturi, Per il testo delle «Rime» (per le quali 
rinvio alla legenda infra), al fine di evitare inutili complicazioni. Poiché mi è impossibile per 
ragioni di spazio fornire descrizioni dei codici, rimando per esse alla bibliografia esistente e 
alla futura edizione critica delle Rime di Caro dello stesso Venturi.

29 I l sonetto è edito in Forni, Forme brevi, p. 171; Id., La “belle matineuse”, p. 119; 
Lirici europei, pp. 376-377; Venturi, Per il testo delle «Rime», p. 176. Si legge anche in La 
lirica rinascimentale, a cura di R. Gigliucci, scelta e introduzione di J. Risset, Roma, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, 2000, p. 408.

30 L a grafia di MI si distingue dagli altri testimoni per alcuni tratti fonetici arcaizzanti 
o comunque non normalizzati, che lo fanno preferire sotto questo aspetto a FO: li per gli, 
viddi per vidi, ruggiadosa per rugiadosa, nimphe per ninfe, bionda hora per biond’hora, nullo 
altro per null’altro.
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la ruggiadosa Aurora in ciel più rare
facea le stelle e, sparsi i primi albori
pria di rose e poi d’or, sì trahea fuori

8	 la bionda ôra ch’inanzi al sole appare,

quando nacque a sinistra un più vivace
et più bel sole, e un lampeggiar con ello,

11	 che nullo altro splendor li si conface:

volsimi, e viddi oscuro incontro a quello
(santi lumi del ciel, con vostra pace)

14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

• 1 l’aria tranquilla FN1 FO   • 2 le piagge amene, e i prati pien di fiori V1 le piaggie 
e i colli FO le piaggie e i campi FN1 herba FN1   • 7 d’hor MI   • 8 bionda hora MI 
biond’hora FN1 FO bella hora V1 bionda ora Forni, La “belle matineuse” bionda 
ôra Lirici europei biond’ôra Venturi, Per il testo delle «Rime» ch’avanti V1   • 9 
quand’io FN1 à sinistra nacque V1 vidi à sinistra FN1 FO   • 10 et più] un piu FO 
e un] à V1   • 14 d’anzi MI

L’intervento di maggiore entità sul testo tradito riguarda hora (v. 8), 
comune a tutti i testimoni, per cui accolgo l’emendamento ôra (< aura) degli 
editori precedenti, che baso sul ragionamento che hora comporterebbe una 
fase distinta, per quanto istantanea, interposta tra l’aurora e il sorgere del 
disco solare senza precedenti nella letteratura. ôra indica non l’aria in movi-
mento (la brezza), bensì l’elemento aereo, che nella fase estrema e apicale 
dell’aurora assume un colore “biondo” per l’approssimarsi del sole. Ma 
sulla intricata questione cromatica di questa alba si tornerà più avanti.

La presenza di varianti individuali di un certo peso indica una trasmis-
sione non lineare e pone alcuni problemi nella restituzione del testo, non 
risolvibili in via definitiva. Le varianti comuni deteriori di FN1 e FO ai vv. 
1 e 9 configurano una probabile convergenza: la forma latineggiante aere è 
preferibile all’esito compiutamente volgare aria; «nacque a sinistra» è calco 
più aderente di «a laeva [...] exoritur» che «vidi a sinistra», oltre al fatto che 
il verbo “vedere” è presente con viddi al v. 12 e instaurerebbe una ripetizio-
ne inopportuna. Al v. 2 la lezione «le piaggie e i colli» di FO è più corretta 
dal punto di vista semantico, dato che i due membri delle coppie alternative 
piagge + campi e piagge + prati risultano equipollenti, ma potrebbe trattarsi 
di una razionalizzazione dinanzi al pleonasmo non grave presente in tutti gli 
altri testimoni. Perciò si è preferita la lezione di MI, confermata per quanto 
riguarda i sostantivi da V1, che per il resto si allontana arbitrariamente. V1 
si mostra inaffidabile anche al v. 8, dove «bella hora» è banalizzazione; al v. 
9 la variante di posizione è adiafora, ma contrasta con la giacitura degli altri 
tre testimoni.
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Con ciò è esaurita, nei limiti consentiti, la questione testuale e si può 
passare all’esegesi. È intuizione di Forni31 che nella locuzione a sinistra del 
v. 9 si celi un calembour sul cognome di Faustina Mancini, la gentildonna 
romana celebrata per la sua bellezza e la sua virtù dai poeti della cerchia 
farnesiana tra la seconda metà degli anni Trenta e la morte, avvenuta il 6 
novembre 1543 dando alla luce la figlia Ottavia.

Catulo scorge Roscio/sole alla sua sinistra, cioè a Ovest, invece che 
a destra, cioè a Est, da dove l’astro diurno sorge, se ci si pone secondo 
l’orientamento convenzionale con la faccia verso il Nord. La traduzione 
della locuzione latina a laeva è letterale – come avveniva, tra i poeti citati 
sopra, solo in Cariteo, v. 5: «vidimi di man manca uscir la luce» – e si 
potrebbe obiettare che essa non nasconde per forza un riferimento crip-
tato alla bella romana. L’interpretatio nominis è però un motivo ritornante 
nelle poesie per Faustina: come è noto, il cognome coniugale Attavanti fu 
sfruttato con insistenza dai poeti che la celebrarono. Un censimento che 
non so se dire completo comprende: Molza, L’atto avante havrò sempre in 
c’honestade e Scipio, che lunge dal tuo patrio lido, 9-10: «so che dirai, solo 
ch’un atto avante | di lei ti rechi»; Giacomo Cenci, Donna atta avanti ogni 
altrui gratia in terra; Bernardo Cappello, Poiché più l’atto avante, onde 
gioiva e Chi mi darà le lagrime, onde io possa, 40-44: «Quant’hai, Roma, 
perdute | gratie superne, poi che l’atto avante | non tieni, che bastante | 
accompagnando il seren sguardo al riso | fu già di farti in terra un para-
diso?»; con una leggera modifica, Antonio Allegretti, Qual meraviglia se 
col vostro ingegno, vv. 7-8: «il bel viso ritrar di questa dea, | ch’ogni arte 
avanza, et vince ogni disegno» (sul ritratto di Faustina opera di Giulio 
Clovio)32.

Nel rifacimento a cui il sonetto è sottoposto nelle stampe il cambiamento 
della prima terzina ruota sulla rimozione di «a sinistra» ed è verosimile che il 
sintagma sia stato eliminato perché portatore di un secondo senso che dove-
va essere sacrificato per dare nuova vita alla poesia. Pur rimanendo a livello 
di congettura, ritengo ci sia abbastanza spazio per accettare l’identificazione 
proposta da Forni e che il sonetto abbia la sua collocazione, nella geografia 
della lirica cinquecentesca, dentro la rigogliosa rimeria prodotta in onore 

31  Forni, La “belle matineuse”, p. 119.
32 D o in nota i repères delle poesie citate: Molza, Delle poesie volgari e latine, i, p. 34; 

Cenci, in De le rime di diversi nobili poeti toscani, raccolte da M. Dionigi Atanagi, libro primo 
[-secondo], Venezia, L. Avanzi, 1565, I, c. 59r; Cappello, Rime, pp. 127 e 125; Allegretti, in 
De le rime di diversi nobili poeti toscani, raccolte da M. Dionigi Atanagi, II, c. 54v.
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della bella e pudica dama romana, esaltata in vita e in morte quale esempio 
impareggiabile di bellezza e di virtù.

Come già è stato notato33, una traduzione in versi barbari dell’epigramma 
di Catulo si legge nei Versi et regole della nuova poesia toschana di Claudio 
Tolomei, apparsi a stampa nel 1539. Il testo è il seguente:

Tradotto da Q. Catulo.
Di Roscio.

Fermo era, ver’ l’alba, salutar l’Aurora volendo,
  eccoti che Roscio vien da la manca mano.
Con pace vostra sia detto hor, sacri numi divini:
  il mortal parve più de’ celesti vago34.

Lasciando da parte la valutazione del risultato poetico, osservo soltanto 
che la versione è aderente, eccetto che per la zeppa volendo, al v. 1, resasi 
evidentemente necessaria per completare il verso. Merita perciò attenzione 
il sintagma «da la manca mano», normale nella lingua poetica e in prosa 
dell’epoca; tuttavia risulta difficile non collegare anch’esso al gioco allusivo 
sul nome di Faustina Mancini (manca/Mancini), considerata l’omogeneità 
dell’ambiente letterario della Roma farnesiana all’altezza del 1539, in cui 
trova posto la sperimentazione barbara di Tolomei e il primo getto del 
sonetto cariano35.

33  Venturi, Per il testo delle «Rime», p. 173.
34  Versi et regole de la nuova poesia toscana, Roma, A. Blado, 1539, c. N2r (utilizzo l’edi-

zione anastatica con ampia prefazione di M. Mancini, Manziana, Vecchiarelli, 1996).
35 D i seguito alla traduzione dell’epigramma di Roscio, è ospitata quella dell’altro epi-

gramma di Catulo che ci è giunto, trasmesso da Gellio, Noctes Atticae, xix, 9, all’interno 
di una campionatura di poesia erotica del II secolo, di forte impronta alessandrina, molto 
apprezzata da Gellio. Ecco il testo: «Aufugit mi animus; credo, ut solet, ad Theotimum | 
devenit. Sic est, perfugium illud habet. | Quid, si non interdixem, ne illunc fugitivum | mit-
teret ad se intro, sed magis eiceret? | Ibimus quaesitum. Verum, ne ipsi teneamur, | formido. 
Quid ago? Da, Venus, consilium» (Fragmenta poetarum Latinorum epicorum et lyricorum, pp. 
95-96); e il volgarizzamento: «Fuggesi l’alma mia, come suol, credo, a Theotimo | vassene, là 
stassi, quivi ricorre solo. | Che fora, hor se non mi vietava, ch’ei non ricevesse | quella fuga-
ce, anzi fuor la trahesse via? | Cercando androlla: temo d’essere io ancho legato. | Che fo? 
consiglio dammi ciprigna Dea». Spicca «ciprigna dea», di cui non è traccia nel testo latino 
ed è ampliamento esornativo del traduttore, artatamente collocato in clausola. L’aggettivo è 
troppo frequente nella lirica contemporanea di estrazione alta perché si possa stabilire un 
collegamento con l’«alma Ciprigna» di due redazioni del nostro sonetto (v. 3). Caro parteci-
pò all’impresa di Tolomei senza troppa convinzione con due contributi certi. Le due poesie 
adespote, invece, fanno parte di una raccoltina di Epigrammi tradotti di latino in toscano, di 
autori antichi e moderni, tutti senza nome del traduttore, che costituisce una sezione a sé 
all’interno dei Versi et regole, alle cc. Livv-Niir, e sulla quale sappiamo ancora troppo poco.
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Naturalmente, non si deve pensare che l’immagine dell’alba ex occidente 
non fosse a disposizione per altre destinatarie. La si trova ad esempio nel 
capitolo di Gandolfo Porrino Alma real, che i dolci nostri lidi – composto 
in lode di Settimia di Mantaco, andata in sposa a Marcantonio Iacobacci e 
morta tra il 1547 e il 1550 –, non a caso al netto di giochi etimologici sulla 
ubicazione a sinistra della nuova aurora:

Questa sol col suo nome i cori ingombra
di mille alti concenti, e ’l mondo honora
con non so che ch’ogni altro bello adombra.

Seco una occidental più bella Aurora
si leva, e ne l’aprir de’ suoi begli occhi,
a chi ben mira, un più bel sole anchora36.

È questa un’occorrenza ridotta a cliché, spendibile nella testura iterativa 
del capitolo allo stesso livello delle altre formule di lode, da parte di un 
poeta, per quel che si sa della sua vita e delle sue poesie, piuttosto a margine 
nel gruppo di poeti vicini ai Farnese che si sono fin qui nominati.

Come è noto, dopo la scomparsa di Faustina fu progettata una raccolta 
delle rime composte per lei, che non ebbe poi esito. Senza raggiungere 
il formato di liber organicamente costruito, le poesie circolarono sparse 
o in agglomerati più o meno occasionali, affioranti qua e là nelle sillogi 
manoscritte cinquecentesche e nelle edizioni a stampa individuali o collet-
tanee. Composto solo di rime per lei è il membranaceo Palatino 239 della 
Nazionale di Firenze, opera di un raffazzonatore, impreciso nella scelta dei 
testi e fallace nelle attribuzioni. Sulla nota raccolta titolata Sonetti mandati 
da Roma al Molza da diversi autori in morte della sua innamorata che fu M. 
Faustina Mancina gentildonna Romana (i sonetti sono quindici), nel ms. 
Wrocław, Biblioteka Uniwersitecka, Milich IV 18 (Akz. 1951, 289 [18, 
9350]), cc. 155r-158v, mi riservo di tornare in altra sede. Nel ms. 1208 della 
Biblioteca universitaria di Bologna, cc. 84r-88v, si trova una compilazione di 
dieci Sonetti di più autori in la morte di M.a Justina [sic] Mancina per la quale 
non è ravvisabile la dipendenza da altri manoscritti o stampe. Gli autori 
sono Giacomo Cenci, Gandolfo Porrino, Bernardo Cappello e Annibal 
Caro (O d’humana beltà caduchi fiori). 

La testimonianza più ricca e affidabile del canzoniere non realizzato è 
però in De le rime di diversi nobili poeti toscani (Venezia, L. Avanzi, 1565) 
di Dionigi Atanagi, che raccolse un gran numero di poesie per Faustina e le 

36  G. Porrino, Rime, Venezia, M. Tramezzino, 1551, c. 46r.
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corredò, così come le altre poesie della silloge, di un prezioso apparato di 
note che ci garantisce un’eccellente intelligenza dei testi. La produzione di 
versi per Faustina si manifesta così, grazie ad Atanagi, come esercizio poe-
tico dalle caratteristiche unitarie, non solo per il ricorso a formule epistolari 
o interlocutorie o ad altre forme di intertestualità a cui gli autori ricorrono, 
bensì per la tendenza a insistere su nuclei tematici condivisi, che costitui-
scono i versi prodotti per Faustina come una produzione circoscrivibile con 
una certa nettezza nella vasta fenomenologia della lirica contemporanea.

Tema centrale è la radicalizzazione della lode verso livelli di inattingi-
bile altezza, che configura Faustina come essere eccelso, non solo creatura 
angelica e dunque modello e spinta per l’innalzamento spirituale del poeta, 
piuttosto manifestazione somma del creato, che con il suo apparire dà luogo 
a un’epifania di perfetta bellezza e virtù al di fuori di una dialettica tra 
dimensione terrena ed eternità, come era nell’archetipo petrarchesco, bensì 
nei termini di manifestazione di quanto di più alto offre l’universo, che si 
palesa in maniera istantanea e prodigiosa, senza che si dischiudano per l’os-
servatore prospettive, anche illusorie, di elevarsi a tali vertici37.

Le ragioni di una poetica siffatta sono in primo luogo oggettive: Faustina 
era una gentildonna, andata sposa diciottenne, il 28 febbraio 1538, al ban-
chiere Paolo Attavanti, esponente di un’altra famiglia aristocratica dell’Urbe, 
e dunque non poteva essere oggetto di corteggiamento esplicito, sì bene 
divenire destinataria di una celebrazione portata virtuosisticamente a esiti 
estremi e intellettualistici, ma in buona sostanza esente da implicazioni 
sentimentali personali. In questo contesto trova la sua perfetta collocazione 
il paradosso dell’aurora occidentale offerto da un Cicerone occasionale spi-
golatore di curiosità in versi, di cui va sottolineata la distanza che lo separa 
dal precedente di Rvf 219 e 255. In Petrarca l’apparizione del secondo astro 
diurno figura della donna è mediata dall’esperienza soggettiva di Francesco, 
oscillante tra presente, memoria e proiezione mentale dell’esperienza, secon-
do il movimento psicologico che informa tutto l’edificio del Canzoniere. Nel 
sonetto di Caro, l’impulso dell’epigramma di Catulo agisce al di fuori di un 
contesto intellettuale di questa portata, con l’efficacia di un monstrum che 
colpisce i sensi del poeta come un fenomeno obiettivo, illusorio e iperbolico 
ovviamente, ma che è proposto come percezione reale, al di fuori di una 
giustificazione mentale, avatar che accade senza (pre)meditazione e a cui lo 
scatto fulmineo dell’epigramma offre perfetta intuizione poetica.

37 S u questo aspetto vd. le interessanti osservazioni di Forni, La “belle matineuse”.



Franco Pignatti58

Quando prescinde dalle occasioni offerte dalla quotidianità o dalla 
topica della lode e dell’omaggio amoroso su cui i rimatori per Faustina 
talora insistono (il “rossore d’onestà” della donna, il ritratto di Giulio 
Clovio, il velo, l’incontro occasionale, l’inchino), la tensione verso una 
dimensione cosmica dell’omaggio alla Mancini attinge vertici di notevole 
finezza intellettuale. Ad esempio Molza, la personalità indiscutibilmente 
più dotata della compagine dei letterati farnesiani, non esita a sfruttare 
le implicazioni galanti in cui il motivo poteva essere declinato per deco-
rare il famoso episodio del rossore della Mancini imbattutasi nel giovane 
Ottavio Farnese, nel sonetto giustamente più celebre tra quelli dedicato 
all’occasione, L’atto avante havrò sempre in c’honestade, nel quale così 
recitano le terzine:

Allegro in vista dimostrossi il cielo,
et prese qualità dal bel rossore,
che ’l mio sol in quel punto havea sì adorno,

per fregiarne se stesso, allhor che fuore
fra la ruggiada a noi si scopre e ’l gielo
la bella Aurora et ne rimena il giorno.38

Ma, fuori da una fenomenologia di questo tipo, Molza propone la seguen-
te rielaborazione del motivo della bella mattiniera:

Scopri le chiome d’oro et fuor de l’onde
rimena, Apollo, un sì soave giorno,
ch’ogni luogo di fior diventi adorno,

4	 cui l’usata ricchezza il verno asconde;

il Tebro di smeraldi a sé le le sponde
dipinga et qui fra noi faccian soggiorno
gli angeli eletti et hoggi d’ogni intorno

8	 vestan le piante care arabe fronde;

tacciano i venti a l’apparir del volto
ch’io adoro, in terra pianamente vegna

11	 chi stampi sotto il piè rose et vïole.

38  Molza, Delle poesie volgari e latine, i, p. 34; De le rime di diversi nobili poeti 
toscani, raccolte da M. Dionigi Atanagi, I, c. Ll1v: «Sopra un rossor d’honesta vergo-
gna apparito nel volto de la Mancina, incontrandola, et inchinandola il Duca Ottavio 
Farnese, allhora giovanetto, che ancora non ispuntava la barba, celebrato dal Cencio, 
dal Molza, et da tutti gli altri poeti, che erano in Roma a quel tempo»; Lirici europei, 
pp. 367-371.
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Sì vedrà poi se stesso il mondo colto
da dui vivi pianeti, se non sdegna

14	 di dar luce a la terra il mio bel sole39.

Altrimenti, un sonetto obituario di Bernardo Cappello in cui la concor-
renza di Faustina con l’astro maggiore prescinde dal modulo licenziato da 
Caro, tuttavia insiste saldamente sul topos della donna-sole in un contesto 
cosmico, in cui, addirittura, al sole è data la parola per dare ragione al poeta 
dei fenomeni celesti connessi alla morte e apoteosi di Faustina:

«Occhio puro del ciel, luce del mondo,
ond’è ch’oltra l’usato a noi ritorni
chiaro, se più fra questi human soggiorni

4	 non è chi lo star fea lieto et giocondo?

D’un nembo di dolor atro et profondo
ti devresti velar, né più si adorni
raggi vestirti in rimenarne i giorni,

8	 se di biasmo fuggir vuoi grave pondo».

Risponde: «È ben il veder vostro corto:
io sempre qual son hor mi vi mostrai,

11	 né posso esser men bello o men lucente.

Ma l’altro sol, c’hor voi piangete morto
et è qui gioia de l’eterna mente,

14	 abbagliava il mio lume co i suo’ rai»40.

Dunque, il sole si trova degradato ad astro minore, sempre subalterno 
alla donna, in una sorta di permanente modifica dell’atto della creazione, 
compiacente Dio stesso.

Con questi ultimi esempi misuriamo anche la distanza che separa dal 
sonetto di Caro. Di esso non si può non apprezzare – è nel giudizio di 
Caporali – la testura, cioè la capacità di costruire intorno alla cellula lati-
na una struttura coerente, in cui essa risulta armoniosamente incastonata. 
Con la presenza in principio di Venere/Lucifero, stella diana, anticipatrice 
dell’aurora e del levarsi del sole, si ha l’intera sequenza delle fasi astrali che 
segnano il trapasso dalla notte al giorno e prima e seconda metà del sonet-
to si legano in piena continuità. Ma l’invenzione arguta dell’epigramma 
resta imbozzolata in un’aura pagana, sottolineata da un linguaggio di forte 

39  Molza, Delle poesie volgari e latine, i, p. 10.
40  Cappello, Rime, pp. 126-127.
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impronta classicista, senza aprirsi a una rielaborazione più personale del 
topos della donna/sole, come accade nei sonetti di Molza e Cappello.

4. Caro o Molza?

Con ciò abbiamo ottemperato alla prima parte del compito che ci erava-
mo proposti, quello di dare una lettura del sonetto che desse ragione della 
sua origine e della sua collocazione nel panorama della lirica cinquecente-
sca. Possiamo passare ora alle questioni testuali che il sonetto, con le sue 
differenti redazioni, concentra su di sé, in primo luogo quella relativa alla 
paternità, sollevata dalla testimonianza di MI.

 MI si presenta nella prima parte come una raccolta organica di poesie di 
Giovanni Guidiccioni, per il resto consiste di una scelta eterogenea di com-
ponimenti sparsi o raggruppati in sequenze di solito di poche unità precedute 
dal nome dell’autore. La presenza molziana, costituita interamente da sonetti, 
si affaccia in tre punti, di mani diverse, sempre compromessa o dalla posizione 
ingannevole in cui si viene a trovare o da errori attributivi. Tralasceremo le 
prime due occorrenze per concentrarci sulla terza, di nostra pertinenza.

La serie a cc. 82r-86v, la più importante di Molza nel codice, è condizio-
nata da tre individui sicuramente allotri:

82r + Del Molza | Era l’aer tranquillo e l’onde chiare
82v + s. | Se fra le Sirti allhor ch’irato fiede
83r + s. | Non piango te signor ch’etterna pace
83v + s. | Voi, cui fortuna lieto corso aspira
84r + s. | È pur caduta la tua gloria ai lasso
84v + s. | La bella donna di cui già parlai
85r + s. | Occhio puro del ciel, luce del mondo (B. Cappello)
85v + s. | Torna Amor a l’aratro, e i sette colli
86r + s. | La bella donna che nel cielo è gita (G. Porrino)
86v + s. | Poiché la fiera doglia, c’ho nel core (G. Porrino).

La coppia a cc. 82v-83r fa parte, insieme con Splendor ben nato, che 
spuntar solevi, che qui manca, del trittico per l’anniversario della morte di 
Ippolito de’ Medici dell’agosto 1543. Il blocco di cc. 84r-86v è una micro-
raccolta in morte di Faustina e in essa trova posto la coroncina composta da 
Molza per l’occasione (È pur caduta la tua gloria, ai lasso; La bella donna di 
cui già cantai; Torna, Amor, a l’aratro, e i sette colli), intercalata dal sonetto 
di Bernardo Cappello e seguita da due di Gandolfo Porrino.

Voi, cui fortuna lieto corso aspira è diretto a Caro (v. 2: «Caro gentil, 
l’amata vostra spene»), che rispose con Come puote un che piange e che 
sospira. Molza si trovava allora lontano da Roma e oggetto della proposta è 
la devozione per una donna romana invano corteggiata da entrambi i poeti, 
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Molza da lungi, Caro nell’Urbe. Il tono passionale con cui tale devozione 
viene espressa da entrambi i poeti (Molza, vv. 7-8: «colei, che ’n doglie e ’n 
pene | di sì lontano ovunque vol mi gira»; Caro, vv. 5-6: «Me sfida a morte, 
se con voi s’adira, | la disleal ch’a scherno il mondo tene») esclude che si 
parli di Faustina, considerato il tono delle altre liriche composte da Molza 
in onore della donna.

Nell’antologietta molziana, o presunta tale, di MI Era l’aer tranquillo e 
l’onde chiare e Voi, cui fortuna lieto corso aspira sono dunque presenze dis-
sonanti, visto che le altre poesie sono tutte in morte, databili con precisione 
all’agosto e al novembre 1543. Il nostro sonetto si sarà infiltrato in mezzo 
a quelli di Molza, così come gli altri tre spurî, per errore del copista. Non 
sussistono perciò le condizioni per dare fiducia a MI contro FO e V1, e il 
sonetto va lasciato a Caro. Il che non è privo di peso, perché l’unica altra 
poesia di Caro per la Mancini a me nota è il sonetto in morte O d’humana 
beltà caduchi fiori (per il quale, peraltro, una testimonianza isolata chiama 
ancora in causa Molza41): il bottino delle rime di Caro per Faustina si trova 
così stabilito in due unità, equamente distribuite in vita e in morte.

5. Livia Colonna

Forni, che ignorava l’esistenza degli altri testimoni escussi sopra, ha dato 
credito alla testimonianza di MI e, tornando in due successivi momenti sulla 
questione dopo il primo intervento del 2001, è arrivato a giudicare la reda-
zione manoscritta (A) quella originale, da ascrivere a Molza, e a considerare 
quella delle Rime per Livia Colonna (C) il rifacimento a cui Caro sottopose 
la creazione dell’amico. Nel volume dei Lirici europei del Cinquecento, 
del 2004, di cui Forni è cocuratore, oltre che responsabile del capitolo V. 
Classicismo farnesiano, lo studioso edita separatamente i due sonetti: A nella 
sezione Morte della Mancina (nrr. 16-19, al nr. 19); C nella sezione dal titolo 
menagiano La «bella mattiniera» (nrr. 20-23, al nr. 21), in compagnia dell’e-
pigramma di Catulo (nr. 20)42. L’appartenenza di A a Molza è dichiarata in 
maniera anodina: «Assegnato al Molza unicamente dal Ms. 982 (H 139) 

41 I l nome di Caro è in Vat. Capponi 152, c. 113v (con incipit O sovrumana beltà caduchi 
fiori); Firenze, Nazionale, Palatino 239, c. 3r; Rime diverse di molti eccellentissimi autori nuo-
vamente raccolte. Libro primo, Venezia, G. Giolito, 1545, p. 228; De le rime di diversi nobili 
poeti toscani, raccolte da M. Dionigi Atanagi, I, c. 3r; Caro, Rime, 1569, p. 67. In Atanagi si 
legge la notizia: «In morte di Faustina Mancini, gentildonna Romana, nobilissima, bellissima 
et pudicissima [...]. Questo sonetto anchora era falsamente attribuito al Molza» (c. Gg6v).

42 I  sonetti sono stati editi prima anche in Forni, La “belle matineuse”, rispettivamente 
a pp. 117 e 119.
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della Biblioteca Trivulziana di Milano, il sonetto […]», ma risulta dalla più 
esplicita annotazione a C: «[…] questo sonetto di Annibal Caro si direbbe 
composto per la guarigione di Livia Colonna dal “mal d’occhi” di cui soffrì 
alla fine degli anni Quaranta. Con lievi aggiustamenti, al sole funebre e 
metafisico del Molza, più vivace e più bel [scil. A, vv. 9-10], si sostituisce così 
quello più ardente e puro / di due begli occhi (vv. 9-10), tra le quinte di un 
paesaggio mitologico dalle facili allusioni lucreziane»43.

Ora, quanto al fatto che A sia da considerare un componimento in 
morte, risulta difficile a priori accettare l’idea che l’aurora possa essere asso-
ciata a un’occasione funebre, a meno di interpretare l’alba come nascita alla 
vita eterna e dare al sonetto un’interpretazione spirituale, che esso però non 
autorizza. Inoltre, nella tradizione di Molza la terna in morte di Faustina che 
abbiamo visto presente in MI è trasmessa completa da numerosi manoscrit-
ti e stampe, perciò si dovrebbe postulare l’esistenza di un quarto sonetto 
extravagante. Senza considerare che la misura tipica di queste coroncine 
d’occasione è in Molza di tre unità. La datazione di A va dunque arretrata 
di qualche anno rispetto alla scadenza fatidica del novembre 1543, senza 
che sia possibile essere più precisi, e va collocata tra le poesie scritte quan-
do Faustina brillava in tutto il suo fulgore ed era al centro delle attenzioni 
poetiche dei letterati della cerchia farnesiana.

Nella ricostruzione di Forni il sonetto molziano, “funebre” e addirittura 
“metafisico”, sarebbe stato ripreso qualche anno dopo da Caro, passato a 
miglior vita anche Molza il 28 febbraio 1544, per farne una diversa cosa, 
detrattane l’origine obituaria, in onore di un’altra bella romana, Livia di 
Marcantonio Colonna, nata nel 1522 e moglie nel 1539 di Marzio Colonna. 
Rimasta vedova nel 1546 e in possesso di un cospicuo patrimonio, non oltre 
il 155144 Livia soffrì di un’infermità agli occhi che la costrinse a rimanere a 
lungo bendata, fino al felice riacquisto della vista.

Decisiva in questa lettura del sonetto la prima terzina di C, in cui fanno 
la loro apparizione gli occhi della donna:

43  Lirici europei, pp. 376, 379.
44 L a data si ricava da una lettera di Gandolfo Porrino a Vespasiano Gonzaga, Firenze 

1° novembre 1551, in cui si legge: «Hora havendo fatto un capitolo intercalare; per obedirla 
gli lo mando. Il subbietto è la infirmità de gli occhi della s.ra Livia, et parte nel fine, di spe-
ranza della sanità di quella s.ra» (Archivio di Stato di Parma, Epistolario scelto, cass. 14, ad n. 
Porrino; edita in G. Tiraboschi, Biblioteca modenese, IV, Modena, Presso la Società tipografi-
ca, 1783, p. 214; riproduzione fotografica in G. Porrino, Stanze per Giulia Gonzaga, a cura di 
L. Sguazzabia, Parma, Università di Parma, 2000, p. 109). Credo però che l’anno vada preso 
ante quem piuttosto che ad quem: esso si riferisce al momento in cui le poesie sulla malattia 
venivano raccolte, non a quando la malattia era in corso.
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Quando ecco altronde un sol più ardente et puro
di due begli occhi e un lampeggiar con ello
che null’altro splendor le si conface.

Per cui segnalo, incidentalmente, la rapsodica tangenza con il v. 5 del 
sonetto di Raineri Impallidir il sol, cader le stelle, anch’esso composto per la 
malattia di Livia. Le «due d’Amor faci più belle» della donna sono bendate 
e Amore, disarmato, perde i suoi colori:

E vidi Amor, che lampeggiar con elle
solea, vibrando i raggi intorno ardenti,
scolorir ne la fronte, e i gigli spenti
da rigid’aure in queste parti e ’n quelle45.

La malattia diede occasione a un profluvio di versi, che fu selezionato da 
Mambrino Roseo per la crestomazia intitolata Compositioni latine et volgari 
di diversi eccellenti authori sovra gli occhi della illustriss. S. Livia Colonna, 
trasmessa dal Barb. lat. 3693, membranaceo, calligrafico, munito di una 
miniatura della omaggiata in antiporta e di una tornita prefazione del Roseo. 
Nel codice il nostro sonetto non c’è e la presenza di Caro consiste nella can-
zone Amor, che fia di noi, se non si sface (cc. 31r-33v), di cui la prima strofa è 
trascritta, evidentemente per errore, anche a c. 5r. Il sonetto trovò poi la sua 
naturale destinazione nelle citate Rime di diversi eccellenti autori per Livia 
Colonna (1555), curate dal letterato romano Francesco Cristiani dopo che la 
donna il 21 gennaio 1554 era morta di morte orribile sotto i colpi di pugna-
le dei sicari armati dal genero Pompeo Colonna (che assistette al delitto), 
probabilmente per ragioni legate a dispute patrimoniali. Come è noto, nella 
raccolta, divisa in due parti, in vita e in morte, confluirono, insieme con le 
rime composte sulla malattia, anche altre scritte apposta per la stampa o 
adattate con disinvoltura a tale fine, con lo scopo di costituire quel libro di 
rime, ambiziosamente bipartito secondo l’archetipo petrarchesco, che non 
aveva visto la luce all’incirca un decennio prima per Faustina.

Sullo schema in cui Caro sarebbe subentrato all’amico defunto, impa-
dronendosi della sua creazione poetica e modificandola fino a farne un’altra 
cosa secondo la necessità dell’occasione46, ha già espresso la sua perplessità 

45  Raineri, Cento sonetti, 94, 5-8. Nelle Rime di diversi ecc. autori, in vita, e in morte dell’Ill. 
S. Livia Col[onna], c. 62v, il rifacimento a firma «Di M. Iulio Ferr.»: Pallido il sol, dal ciel cader le 
stelle. Anche Raineri, Cento sonetti, 84, 9-10: «Or, quasi un sol tra le più chiare fronti | vedrovv’ir 
lampeggiando […]»; 85, 11: «E il lampeggiar de’ begli occhi divino».

46 R iporto in nota l’argomentazione di Forni, La “belle matineuse”, p. 120: «[…] se il 
Caro, come ebbe a dire Cesare Caporali, “rubato avea la chiusa a Quinto Catulo”, a sua volta 
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Venturi, sollevando l’eventualità che C possa essere frutto di un intervento 
esterno:

È del resto attestato il riutilizzo realizzato con lievi ritocchi dal curatore di Livia 
Colonna 1555 Francesco Cristiani di materiali originariamente scritti per la Mancini 
o altre donne. Qualora fosse vera l’ipotesi che O1 [scil. A] fu scritto per la morte 
di Faustina Mancini, non sarebbe comunque necessario presupporre una paternità 
diversa dei due testi47. 

Il rifacimento postumo da parte di Caro pare poco persuasivo anche alla 
luce del fatto, cui pure accenna Venturi, che dopo la morte di Molza egli era 
stato incaricato da Alessandro Farnese di sovrintendere all’edizione delle 
rime dell’amico, edizione di cui non si fece nulla e alla quale Caro rinunciò 
definitivamente solo nel 1558. Risulta infatti difficile credere che da una 
parte Caro si adoperasse per lasciare un monumento dell’opera in versi di 
Molza e dall’altra si appropriasse di un suo componimento per farne una 
cosa differente da vulgare con il proprio nome.

6. Storia del testo

Sgombrato il campo da tutti i possibili equivoci che la trasmissione del 
sonetto propone, possiamo affrontare a questo punto la restituzione del 
testo e formulare una proposta sulla sua storia interna, tenendo conto dei 
contributi di coloro che ci hanno preceduto. Indicheremo d’ora in avanti 
le quattro redazioni con le lettere A, B, C, D, assumendo la versione mano-
scritta A come quella primitiva e ordinando le altre secondo la cronologia 
delle stampe, cioè B 1552, C 1555, D 1569.

Nei suoi tre interventi Forni si è mosso soprattutto sul piano dell’ana-
lisi stilistica, ma la suggestiva analisi da lui condotta si rivela non priva di 
cambiamenti e oscillazioni, che si traducono fatalmente in aporie quando la 
si converta in rappresentazione della vicenda testuale. In Forme brevi della 

egli avrebbe forse potuto considerare So [scil. MI] un lascito in qualche misura legittimo: non 
invenzione del Molza ma copia accresciuta di un modello antico da far fruttare nell’universo 
elegante delle corti, iscrivendovi [...] i “due begli occhi” di Livia Colonna». 

47  Venturi, Per il testo delle «Rime», p. 177. Per quanto riguarda Caro, gli sono assegna-
te dalla tavola sette rime. Per la guarigione: la canzone Amor che fia di noi, se non si sface, 
i madrigali Amor scherzando a sorte e De begli occhi il splendore (mancano in Caro, Rime, 
1569, e molto probabilmente sono spuri; il primo è adespoto nel ms. Corsiniano 44 B 38, c. 
61r, del sec. XVI), il sonetto Ben ho del caro oggetto i sensi privi (che non è per Livia); Eran 
Theti e Giunon tranquille e chiare. Dei due sonetti in morte, O d’humana beltà caduchi fiori 
è per Faustina Mancini; In riva al Tebro altier, sul manco lato è di Anton Francesco Raineri 
(cfr. Raineri, Cento sonetti, 52).
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poesia (2001) C non è presa in considerazione e B precede A («trascriviamo 
allora dal Libro quinto la stesura più antica», «il sonetto [scil. A, considerato 
di Molza] è da ritenersi posteriore a quello del Caro [scil. B]»)48. D è evolu-
zione di B, che tiene conto di A. Si ha così un macchinoso andirivieni, che 
si giustifica agli occhi di Forni con la convinzione che non siamo davanti a 
un testo mobile di un solo autore, bensì ai prodotti distinti di due poeti che 
dialogano tra loro in feconda osmosi creativa:

Se si osserva la stesura definitiva del sonetto del Caro [scil. D], si avverte subito 
come lo spazio gremito di «Eran Theti et Giunon tranquille et chiare» [scil. B] per 
diventare «Eran l’aer tranquillo, et l’onde chiare» [scil. D] ha bisogno della linearità 
del Molza («Era l’aer tranquillo e l’onde chiare») [scil. A]49.

In La “belle matineuse” (2004) le cose cambiano. Fa il suo ingresso C, 
che rappresenta il rifacimento, dovuto a Caro, dell’invenzione molziana di 
A (o meglio, dell’invenzione di Catulo riattata da Molza). A C segue «la 
successiva vicenda redazionale quale emerge dalle Rime di diversi illustri 
signori napoletani del 1552 [...] e dalle Rime del Caro, pubblicate postume 
del 1569».50 Ma in Lirici europei (2004) B e D si eclissano e compaiono 
solo A e C, come i due snodi decisivi della storia interna del sonetto, legati 
a due destinatarie differenti, in due momenti cronologicamente distinti e 
collegabili alla vicenda biografica di Molza per A e di Caro per C, secondo 
la diarchia per cui Forni si pronuncia in merito alla paternità. Restano così 
tagliati fuori B e D, quest’ultimo indiziato di essere la redazione in cui il 
testo si assesta nella forma definitiva.

Venturi (2014) ha edito separatamente A e D come le due redazioni 
estreme entro le quali è compresa la storia interna del sonetto, collocando le 
varianti di B e C in apparato all’edizione di D e presentando dunque B, C, 
D come le fasi di un processo evolutivo unitario del testo radicalmente tra-
sformato rispetto all’originale A, perciò da considerarsi una nuova creazione 
autonoma da quello. La ricostruzione è a nostro avviso metodologicamente 
corretta, salvo proporre un diverso scioglimento dell’iter in cui si articola la 
diacronia e una diversa valutazione del ruolo dei testimoni.

Riporto tutti i testi prima di passare alla dimostrazione:

A

	E ra l’aer tranquillo e l’onde chiare,
	 le piaggie e i prati pien d’herbe e di fiori,

48  Forni, Forme brevi della poesia, pp. 169, 171. 
49 I vi, p. 172.
50  Forni, La “belle matineuse”, p. 117.
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	 e già con le sue nimphe e con l’amori
4	 Vener lucente e bella uscia del mare,

	 la ruggiadosa Aurora in ciel più rare
	 facea le stelle e, sparsi i primi albori
	 pria di rose e poi d’or, sì trahea fuori
8	 la bionda ôra ch’inanzi al sole appare,

	 quando nacque a sinistra un più vivace
	 et più bel sole, e un lampeggiar con ello
11	 che null’altro splendor li si conface:

	 volsimi, e viddi oscuro incontro a quello
	 (santi lumi del ciel, con vostra pace)
14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

B
	E ran Theti et Giunon tranquille et chiare,
	 sospirava Favonio et fuggia Chlori,
	 l’alma Ciprigna inanti i primi albori
4	 ridendo empia d’amor la terra e ’l mare,

	 la rugiadosa Aurora in ciel più rare
	 facea le stelle et di più bei colori
	 spargea le nubi, et de’ monti uscia fori
8	 Phebo qual più lucente in Delpho appare,

	 quand’altra Aurora in più vezzoso hostello
	 apparse et rise, et girò lieto et puro
11	 il sol che sol m’abbaglia et mi disface:

	 volsimi incontro a lor, rividi oscuro
	 (santi lumi del ciel, con vostra pace)
14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

C
	E ran Theti e Giunon tranquille e chiare,
	 sospirava Favonio e fuggia Clori,
	 Venere bella inanzi a i primi albori,
4	 ridendo empia d’amor la terra e ’l mare,

	 la rugiadosa Aurora in ciel più rare
	 facea le stelle et de’ più bei colori
	 spargea le nubi, e a i monti uscia già fuori
8	 la luce onde sì adorno il mondo appare,

	 quando ecco altronde un sol più ardente e puro
	 di due begli occhi, e un lampeggiar con ello
11	 che null’altro splendor le si conface:
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	 volsimi, e incontro a lui rividdi oscuro
	 (santi lumi del ciel, con vostra pace)
14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

D

	E ran l’aer tranquillo et l’onde chiare,
	 sospirava Favonio et fuggia Clori,
	 l’alma Ciprigna innanzi a i primi albori
4	 ridendo empiea d’amor la terra e ’l mare,

	 la rugiadosa Aurora in ciel più rare
	 facea le stelle, et, di più bei colori
	 sparse le nubi e i monti, uscia già fuori
8	 Febo qual più lucente in Delfo appare,

	 quando altra Aurora un più vezzoso hostello
	 aperse, et lampeggiò sereno et puro
11	 il sol che sol m’abbaglia et mi disface:

	 volsimi, e ’ncontro a lei mi parve oscuro
	 (santi lumi del ciel, con vostra pace)
14	 l’Orïente, che dianzi era sì bello.

Che A sia la versione primitiva si assume in base al calco di a laeva dell’e-
pigramma di Catulo in a sinistra (v. 9), che rimanda al cognome di Faustina 
Mancini. Poiché il senhal scompare nelle altre redazioni, se ne evince che 
esse sono tutte posteriori alla sua morte.

Rispetto ad A, le altre redazioni presentano un testo profondamente trasfor-
mato nelle quartine, con differenze contenute tra di loro. Nelle terzine i cam-
biamenti tra A, B-D e C sono dovuti all’avvicendamento dei personaggi fem-
minili destinatari (e infine alla rinuncia a una destinataria) e sono primamente 
concentrati nella terza strofa. Ciò appare in linea di principio abbastanza ovvio, 
perché le prime due strofe «non sono che introduzione un poco frastagliata» 
(prendo in prestito le parole di Carducci a proposito di Rvf 219)51 delle altre 
due, che sono occupate dall’imitazione dell’epigramma di Catulo. In realtà, non 
è esattamente così e i cambiamenti nelle due parti del sonetto sono collegati.

La struttura di A e di C è basata sulla giustapposizione tra aurora astrale 
e sole metaforico, che occupano rispettivamente la prima e la seconda metà 
del sonetto. In entrambi i testimoni le quartine sono occupate prima dall’ap-
parizione di Lucifero, stella annunciatrice del giorno, e poi dal manifestarsi 
dell’aurora fino al momento che precede il sorgere del sole. Ma, invece del 

51  Petrarca, Le rime, ed. Carducci – Ferrari, p. 313.
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sole astrale, è il sole metaforico a mostrarsi ab occidente e ad attirare l’atten-
zione del poeta, il quale alla fine si volge di nuovo verso un oriente spogliato 
della sua lucentezza, addirittura qualificato come oscuro. 

La «bionda ôra» presente solo in A (v. 8) costituisce un problema, perché 
sembra introdurre una insolita amplificazione in quattro tempi della colo-
ristica tradizionale dell’alba, che prevede in sequenza il chiarore biancastro 
(alba, ad litteram, che è il momento preaurorale), il roseo, che però è pro-
babilmente da interpretare come rosso (per cui è d’obbligo per il classicista 
Caro menzionare la ῥοδοδάκτυλος Ἠώς omerica), e infine il giallo-oro, che 
prelude all’apparire dell’astro diurno:

A, 5-8

la ruggiadosa Aurora in ciel più rare
facea le stelle e, sparsi i primi albori
pria di rose e poi d’or, sì trahea fuori
la bionda ôra ch’inanzi al sole appare52

C, 5-8

la rugiadosa Aurora in ciel più rare
facea le stelle, et de’ più bei colori
spargea le nubi, e a i monti uscia già fuori
la luce onde sì adorno il mondo appare.

In una famosa lettera in cui Caro dà istruzioni a Taddeo Zuccari su come 
dipingere l’Aurora nel palazzo Farnese di Caprarola le fasi del passaggio 
dalla notte al dì sono quelle canoniche:

Facciasi dunque una fanciulla di quella bellezza che i poeti s’ingegnano d’espri-
mer con le parole, componendola di rose, d’oro, di porpora, di rugiada e di simili 
vaghezze, e questo quanto ai colori e a la carnagione. Quanto a l’abito, componen-
dole pur di molti uno che paia più appropriato, s’ha da considerare che ella, come 
ha tre stati e tre colori distinti, così ha tre nomi: Alba, Vermiglia, e Rancia. Per 
questo le farei una vesta fino a la cintura, candida, sottile e come trasparente. Da la 
cintura fino a le ginocchia una sopraveste di scarlatto con certi trinci e greppi che 
imitassero quei suoi riverberi ne le nugole, quando è vermiglia. Da le ginocchia in 
giù fino a’ piedi di color oro, per rappresentarla quando è rancia53.

52 O sservo in inciso che la quartina nasconde una sciarada: or (auro) + ôra = Aurora. 
Inoltre, ôra/aura è elegante variatio di aere, al v. 1: quella indica l’aria in movimento, vibrante 
per la luce di cui è irradiata, questo designa l’elemento nella sua generalità, il regno meteori-
co, contrapposto a quello acquatico e terrestre.

53  A. Caro, Lettere familiari, a cura di A. Greco, iii, Firenze, Le Monnier, 1961, lett. 676, 
12-14. La lettera è riportata in G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, architettori 
nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. Bettarini, commento secolare a cura di P. 
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«Bionda ôra» dovrebbe identificare perciò il momento estremo dell’au-
rora, appena precedente il levarsi del disco solare, quando si produce un 
effetto di intensa luminosità sulla linea dell’orizzonte o sull’orlo delle nubi54. 
Quanto a “biondo” (flavus), esso dovrebbe designare un «colore tra giallo e 
bianco» (così il Vocabolario della Crusca55) e dunque rappresentare un ulte-
riore stadio cromatico tra l’oro che precede e la luce del giorno: in sostanza, 
si deve vedere in bionda una reiterazione dell’effetto di vivida lucentezza 
enunciato poco prima, sebbene, che io abbia visto, non confortino fonti vol-
gari o classiche stringenti. Propongo Seneca, Naturales quaestiones, VII, 12, 
6: «[…] rubicunda  fit nubes solis incursu, quemadmodum vespertina aut 
matutina flavescunt»56, con scientifica distribuzione del fenomeno all’alba e 
al tramonto, ma dubito possa avere avuto influenza.

Il risultato non è insomma particolarmente riuscito e tale dovette appa-
rire al suo stesso autore, se C modifica radicalmente le cose, rinunciando 
al dettaglio cromatico e introducendo al v. 8 il sole mediante la tranquilla 
metonimia luce57, probabilmente dettata dalla urgenza di insistere sul tema 
della luminosità, in una poesia dedicata a una donna che era rimasta a 
lungo abbacinata prima di recuperare la vista. Tra l’altro, il termine rende 
necessaria la rimozione di lucente, predicato di Venere in A (v. 4), e in C la 
dea diviene semplicemente bella (v. 3). Ulteriore effetto della rielaborazione 
della seconda quartina in C è l’innovazione sintattica che resterà stabile 
nelle redazioni successive e cioè il cambiamento della funzione logica del 
sostantivo al principio del v. 8: luce/Febo subentrano alla pleonastica e poco 
chiara bionda ôra di A con ruolo di soggetto, dove la lezione superata è 
oggetto di Aurora (leggo infatti «sì trahea» e non «si trahea»).

Barocchi, 6 voll., Firenze, Sansoni, poi S.P.E.S., 1966-1987, V, pp. 576-585 (il passo citato 
a p. 578). È indispensabile ricordare l’etimo di rancio, dal latino tardo aurantius. Si vedano, 
ad esempio, Purg. ii 7-9: «sì che le bianche e le vermiglie guance, | là dov’i’ era, della bella 
Aurora | per troppa etate divenivan rance», e Dec. iii, Intr. 1: «L’aurora già di vermiglia 
cominciava, appressandosi il sole, a divenir rancia».

54 I l fenomeno è descritto in Dec. x, Intr. 2: «Ancora eran vermigli certi nuvoletti nell’oc-
cidente, essendo già quegli dello oriente nelle loro estremità simili a oro lucentissimi dive-
nuti per li solari raggi che molto loro avvicinandosi li ferieno». Anche Lorenzo de’ Medici, 
Uccellagione di starne, 1-2: «Era già rosso tutto l’oriente | e le cime de’ monti parean d’oro» (L. 
de’ Medici, Tutte le opere, a cura di P. Orvieto, 2 tt., Roma, Salerno Editrice, 1992, ii, p. 655).

55 C onsultato on-line all’indirizzo http://www.lessicografia.it/ricerca.jsp. 
56 C ito da L. A. Seneca, Questioni naturali, Introduzione, traduzione e note di R. 

Mugellesi, Milano, RCS, 2004. 
57  Ad es. Raineri, Cento sonetti, 98, 13-14: «[…] in Oriente | candida uscia la luce alma 

di Delo».
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Che C operi sullo stato di A mi pare accertato dalla terza strofa, quella 
decisiva, perché vi fanno la loro comparsa i «due begli occhi», nuovo centro 
su cui si impernia il contenuto della poesia, dislocata su Livia Colonna. La 
terzina è una manifesta rielaborazione della corrispondente strofa di A:

A, 9-11

quando nacque a sinistra un più vivace
et più bel sole, e un lampeggiar con ello,
che null’altro splendor li si conface

C, 9-11

quando ecco altronde un sol più ardente et puro
di due begli occhi, e un lampeggiar con ello
che null’altro splendor le si conface.

Il prolisso v. 9 di C, che per stare in piedi richiede cinque sinalefi, è 
costruito apposta per sostenere il genitivo epesegetico del v. 10, su cui si 
basa la ragion d’essere di C. Inoltre, al suo centro racchiude l’ingombrante 
altronde, al posto di a sinistra di A, che doveva per forza essere rimosso con 
l’uscita di scena della Mancini. Infine, la riforma del v. 9 introduce in C la 
dittologia in clausola che resterà in B e D, sebbene con aggettivi diversi nel 
primo elemento: immagino che la stabilità della rima puro sia effetto della 
opportuna collocazione di oscuro sul piedistallo della rima al v. 12. Per il 
resto della terzina, C accoglie senza variazioni il testo di A.

Tra le altre cose, la riscrittura di A effettuata in C comporta la modifica 
dello schema metrico, per cui si passa da due a tre rime, come sarà in B-D, 
ma con uno schema differente:

A: 	CDCDCD
C: 	CDECED
B-D: 	CDEDEC .

In C ha anche il via l’impreziosimento mitologico del dettato che è carat-
teristica saliente di B-D (con un ripensamento nel primo verso in D). Fanno 
il loro ingresso Giunone, figura dell’“aere”, signora a suo beneplacito delle 
meteore celesti58, e Teti (latinamente T‰thy̆s) figura del mare in quanto con-
sorte di Néreo (non la ninfa oceanina Thĕtis, genitrice di Achille). Favonio, 
altro nome di Zefiro, e la fuggitiva Clori, sua consorte e dea dei fiori59, 
scalzano le piagge e i prati ingemmati. In B-D, inoltre, «Vener lucente» o 

58 C fr. il son. Perché Giunone in pioggia si distille in Caro, Rime, 1569, p. 15.
59 C fr. la canz. Sopra del Tebro una fiorita piaggia, 41-42: «e ’l seno aperse, ove per altra 

Clori | spira d’ogni stagion Favonio altero» (ivi, pp. 18-19).
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«bella» diviene l’«alma Ciprigna», la «bionda ôra» e la «luce» fanno posto a 
Febo e a Delfi. È interessante notare che questi ultimi due fatti sono colle-
gati. L’uscita di scena di luce al v. 8 permette infatti di recuperare per Febo 
l’aggettivo lucente, che in A (v. 4) era predicato di Venere.

Insomma, la rielaborazione di A effettuata in C risulta sufficientemente 
legata al processo creativo che porta da A all’esito più avanzato rappresenta-
to da B-D, così da escludere l’eventualità che C sia l’opera di un raffazzona-
tore. Ciò vuol dire che quando Caro riprese in mano il sonetto per ricavarne 
una nuova versione finalizzata a celebrare Livia Colonna, lo sottopose a una 
riscrittura radicale che già lascia intravedere l’assetto che sarebbe prevalso 
in B-D, una volta liberatosi dell’ingombro di una destinataria illustre.

La principale novità di B-D, accanto alla scomparsa di una destinataria, 
consiste però nella nuova architettura che assume il contenuto, reimpo-
stato sulla base di un parallelismo, inedito rispetto ad A-C, tra i due feno-
meni su cui riposa l’invenzione. In tutte le redazioni, nella prima parte 
del sonetto all’aurora astrale non segue il sorgere del sole astrale perché si 
affaccia l’altro sole, metaforico, e attira l’attenzione su di sé, surclassando 
il fenomeno naturale. In A-C la prima terzina descrive il sorgere metafo-
rico senza che sia preceduto da una nuova aurora: il nuovo astro subentra 
repentinamente al disco solare e lo spodesta. In B-D l’aurora fa la sua 
apparizione anche nelle terzine, per cui ha luogo il parallelismo aurora 
astrale + sole astrale (sorgente) / aurora metaforica + sole metaforico 
(sorto), distribuiti rispettivamente nella prima e nella seconda parte del 
sonetto. La «rugiadosa Aurora» sta al suo posto dopo Lucifero, al v. 5, e 
Febo è al v. 8, come in A-C, ma al v. 9 è introdotta un’«altra Aurora», che 
precede la fulgida apparizione della donna/sole ai vv. 10-11. La simmetria 
che assume così il contenuto sancisce la presa di distanza dall’inventio ori-
ginaria, esemplata sull’epigramma di Catulo: a un certo punto essa sembrò 
forse a Caro insufficiente, spingendolo a dare al sonetto una struttura più 
architettonica. Questo potrebbe essere considerato un discrimine decisivo 
nella storia interna del sonetto e non è casuale che esso si produca nel 
momento in cui la poesia assume il suo assetto finale, rinunciando alla 
presenza di una figura femminile identificata attorno alla quale ruoti il 
marchingegno lirico. 

Per quanto riguarda i rapporti tra B e D, in due casi si dà la circostanza 
per cui D sta con A contro B-C. Il primo caso riguarda l’incipit:

A: 	E ra l’aer tranquillo e l’onde chiare
D: 	E ran l’aer tranquillo e l’onde chiare
B-C: 	E ran Theti e Giunon tranquille e chiare.
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Solo per vincoli metrici i due aggettivi, attribuiti in A-D separatamente 
a ciascun soggetto, in B-C sono applicati in solido a entrambi i regni, aereo 
e acquatico, e si passa da un endecasillabo a minori a uno a maiori. Sulla 
normalizzazione Era > Eran, con abbandono del costrutto latineggiante, 
sebbene interessante sul piano grammaticale, non è possibile pronunciarsi.

A me pare che l’incipit di B-C, oltre che difficiliore, sia anche in armonia 
con il resto della riscrittura di A, che va nella direzione di un sistematico 
utilizzo delle figure della mitologia. Si tratterebbe dunque di un passo 
indietro compiuto in D, che riporta allo stato di A, come propende a cre-
dere Venturi, che considera D portatore dell’ultima volontà dell’autore: 
«È abbastanza verosimile dunque che, nell’allestire negli anni Sessanta le 
Rime, Caro abbia da ultimo recuperato l’incipit originario di un suo testo, 
con chiara attenuazione di elementi mitologici (Teti > l’onde chiare; Giunon 
> aër tranquillo)»60.

Nella seconda quartina si verifica una situazione analoga. D si distingue da 
B-C per una variante adiafora, che risente, ai vv. 6-7, della costruzione di A:

A, 5-8

la ruggiadosa Aurora in ciel più rare
facea le stelle e, sparsi i primi albori
pria di rose e poi d’or, sì trahea fuori
la bionda ôra ch’inanzi al sole appare

D, 5-8

la rugiadosa Aurora in ciel più rare
facea le stelle, et, di più bei colori
sparse le nubi e i monti, uscia già fuori
Febo qual più lucente in Delpho appare

B-C, 5-8

la rugiadosa Aurora in ciel più rare 
facea le stelle, et di [de’ C] più bei colori
spargea le nubi, et de’ [a i C] monti uscia fori
Phebo qual più lucente in Delpho appare 	B
la luce onde sì adorno il mondo appare. 	C

A e D optano per l’inarcatura sintattica al posto del polisindeto. Natural-
mente, anche qui nulla vieta che Caro sia ricorso di nuovo a un costrutto che 
aveva abbandonato; e Forni, ad esempio, vede esattamente un’operazione 

60  Venturi, Per il testo delle «Rime», p. 177 (correggo in fondo un quiproquo in cui 
incorre l’autore).
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di questo tipo: la «soluzione tecnica [scil. sintattica] del Molza [scil. di A]» 
agisce «nel transito dal primitivo “spargea” [in B] al participio “sparse” [in 
D]», e realizza «un riequilibrio sintattico che fa gravitare in una sospensione 
dinamica il segmento intermedio su quello finale»61. Va però rilevata quel-
la che risulta essere un’incongruenza annidata nel testo di D. L’azione di 
cospargere di bei colori le nuvole è propria dell’aurora, così come ben descri-
ve A insistendo, come si è già avuto occasione di dire, sugli effetti cromatici 
dell’alba. Secondo la topica letteraria il sole non dovrebbe essere protago-
nista di tale fenomenologia – mentre lo è, ovviamente, da un punto di vista 
astronomico – e infatti la sua entrata in scena è annunciata come successiva.

Una ulteriore situazione da prendere in esame si manifesta nella strategi-
ca prima terzina, dove, al v. 10, in D persiste il retaggio di A-C lampeggiare, 
all’interno di un distico in cui D condivide invece con B la novità hostello:

B, 9-11

quand’altra Aurora in più vezzoso hostello
apparse et rise, et girò lieto et puro
il sol che sol m’abbaglia et mi disface.

D, 9-11

quando altra Aurora un più vezzoso hostello
aperse, et lampeggiò sereno et puro
il sol che sol m’abbaglia et mi disface.

Una sottolineatura a parte merita la paronomasia «il sol che sol» (v. 11), 
seguita dalla dittologia «m’abbaglia et mi disface», insistente sulla inten-
sità della luce solare, che sarà sembrata a Caro coronare degnamente la 
Spannung delle prime due strofe e preparare il fulmen nella seconda terzina.

L’introduzione di hostello obbliga invece a interrogarsi se il poeta abbia 
qui inteso dare all’apparizione della donna una cornice spaziale definita, 
antitetica alle plaghe eteree in cui si muove la sfera solare. Forni ha richia-
mato il «dolce ostello» – la Firenze di Cacciaguida – in Par. xv 132 (giu-
dicando «vezzoso ostello» “impasto stravagante”)62, e il «balco d’Orïente», 
ove s’imbianca «la concubina di Titone antico», di Purg. ix 1-2, luogo 
fortunatissimo presso i poeti successivi, per il quale già i commentatori 
antichi avevano suggerito il coincidere del gesto dell’Aurora sorgente 
dal letto di Titone con quello della donna che si affaccia alla finestra (ad 
esempio, Benvenuto da Imola: «[…] a fenestra orientis, sicut mulier pulcra 

61  Forni, Forme brevi della poesia, p. 172.
62 I vi, p. 171.
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alba surgens de lecto facit se ad fenestram»63). Così incorniciata, una Laura 
solare si mostra a Petrarca in Rvf 100, 1-2: «Quella fenestra ove un sol si 
vede, | quando a lui piace, et l’altro in su la nona». Ostello, “sede, alber-
go, dimora”, indicherebbe perciò il tutto per la parte, cioè la casa dove la 
donna abita o si trova a soggiornare, per la finestra che ella spalanca. B e 
D si troverebbero così a mutuare la raffigurazione di ascendenza dantesca 
e petrarchesca. 

La sintassi di B ai vv. 9-11 si presta a due interpretazioni: 

quand’altra Aurora in più vezzoso hostello
apparse et rise et girò lieto et puro
il sol che sol m’abbaglia et mi disface

quand’altra Aurora in più vezzoso hostello
apparse et rise, et girò lieto et puro
il sol che sol m’abbaglia et mi disface.

Nella prima soluzione il polisindeto mette il sole, cioè gli occhi della 
donna – come aveva dettagliato C, vv. 9-10: «un sol più ardente e puro | di 
due begli occhi» – in posizione di complemento oggetto: la donna/Aurora 
volge ridente il primo sguardo producendo sul poeta l’effetto profligante 
descritto al v. 11. Nella seconda soluzione “girare” ha valore intransitivo 
e «il sol» diviene soggetto, acquisendo un proprio ruolo nella successione 
delle fasi astrali: alba e sorgere del sole. Propendo per quest’ultima inter-
pretazione perché sintatticamente più artificiosa e perché ha il pregio di 
mettere in evidenza al v. 10 i due verbi con funzione strutturale in B-D: 
apparse richiama appare al v. 8, riferito a Febo, e rise riprende ridendo al v. 
4, stabile acquisto della fase post A. 

Ciò sembra motivare il pronome plurale al v. 12 in B, riferito a entrambi 
gli antecedenti, l’aurora e il sole:

B, 12-14

volsimi incontro a lor, rividi oscuro
(santi lumi del ciel, con vostra pace)
l’Orïente, che dianzi era sì bello.

Ma D, dove pure sole è soggetto al pari di aurora, opta solo per l’aurora, 
considerando implicitamente il primo volgere del sole/sguardo come fase 
estrema di essa, e presenta lei:

63  Benvenuti de Rambaldis de Imola Comentum super Dantis Aldigherij Comoediam, 
nunc primum integre in lucem editum, curante J. Ph. Lacaita, 5 voll., Florentiae, Barbera, 
1887, III/1, p. 246.
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D, 12-14

volsimi e ’ncontro a lei mi parve oscuro
(santi lumi del ciel, con vostra pace)
l’Orïente, che dianzi era sì bello.

Diversa era la situazione in A e C, dove protagonista esclusivo della 
prima terzina era il sole/occhi: A reca a quello e C a lui, in una terzina che si 
mantiene stabile in tutte le redazioni, a parte la variazione del v. 12 da A a C:

A, 12-14

volsimi, e viddi oscuro incontro a quello
(santi lumi del ciel, con vostra pace)
l’Orïente, che dianzi era sì bello

C, 12-14

volsimi, e incontro a lui rividdi oscuro
(santi lumi del ciel, con vostra pace)
l’Orïente, che dianzi era sì bello.

Vero è che l’alternanza lor/lei in B-D potrebbe essere di tradizione, con-
siderata la sintassi complessa e la vulnerabilità del pronome fra le parti del 
discorso, nonché la vicinanza grafica, ma il fenomeno va comunque descrit-
to, perché stiamo trattando un testo in progress e non si può escludere che 
interventi anche minimi sul significato o sul ritmo risalgano all’autore. Se ne 
ha un’altra prova subito prima nello stesso verso, dove è impossibile stabi-
lire quale sia l’originale tra incontro (B), e incontro (C) o e ’ncontro (D); ma 
le due soluzioni alternative comportano una notevole differenza dal punto 
di vista stilistico (sicura è solo A)64.

Sulla prima terzina di D occorre soffermarsi ancora. L’immagine dell’Au-
rora ianitor che spalanca le imposte da cui il sole/occhi si affaccia dardeg-
giante può essere ricondotta alla figura della ipotiposi, e conserva dunque 
per questa via la caratterizzazione insita nel trovato già romanzo dell’alba/
donna, e dunque del gesto di aprire la finestra come nuova illuminazione 
del cosmo da parte dell’astro diurno rimasto segregato durante la notte. B si 
allontana da ciò rinunciando alla parola chiave aperse per quella non meno 
pregnante apparse. Le due lezioni coinvolte sono estremamente vicine, al 
punto che si può congetturare che la lezione corretta sia una:

64 U n caso riguardante la morfologia è al v. 7: «spargea le nubi, et de’ monti uscia fori» 
(B), «spargea le nubi, e a i monti uscia già fuori» (C), dove una delle due lezioni potrebbe 
essersi prodotta per corruttela e conseguente riparazione. In C già potrebbe essere zeppa 
per compensare la gigantesca sinalefe prodottasi in quinta sede per il travisamento de’ > a i.
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B, 9-10 	 in più vezzoso hostello | apparse
D, 9-10 	 un più vezzoso hostello | aperse.

Quale delle due non è possibile dire. Ma un’ipotesi sul movimento del 
testo in questo punto è che Caro sia partito dallo stato testimoniato da D, 
che comprende il retaggio della fase A-C lampeggiò – quale che sia la lezione 
corretta: apparse o aperse –, per poi riformare il verso 10 con la dittologia 
«apparse e rise» e conseguente rimozione di lampeggiò per ragioni metriche.

Infine, nell’ultima strofa di D al v. 12 mi parve sostituisce vidi (A) e rividi 
(B-C), che hanno il pregio di essere più oggettivi e di allitterare con volsi-
mi. Ma potrebbe darsi che la figura di suono sia apparsa a un certo punto 
banale e che Caro vi abbia rinunciato, preferendo instaurare una polarità 
con appare al v. 8:

D, 12-14

volsimi e ’ncontro a lei mi parve oscuro
(santi lumi del ciel, con vostra pace)
l’Orïente, che dianzi era sì bello.

Il bilancio su D contiene insomma elementi di riflessione, principalmente 
circa il dato obiettivo del movimento del testo in controtendenza con l’evo-
luzione che esso aveva registrato in B. A me pare poco verosimile che Caro, 
giunto allo stato D passando per C-B, sia tornato sulla redazione primitiva 
A, remota per più motivi. È preferibile pensare che nell’originale da cui 
dipendono B e D albergassero variae lectiones che tenevano vive locuzioni 
di A e che queste siano riaffiorate in D, mentre B se ne sia congedato, costi-
tuendo lo stato più evoluto, consegnato vivente l’autore alle Rime del 1552. 
D potrebbe essere uno stato anticipatore o laterale a B rimasto tra le carte 
del poeta e preferito alla vulgata nel momento di allestire l’edizione delle 
Rime. Poiché Caro vi cominciò a lavorare, coadiuvato dal nipote Giovan 
Battista, all’inizio degli anni Sessanta, considerata la notorietà del sonetto e 
la posizione incipitale che gli viene assegnata nel libro, è verosimile che esso 
sia stato approvato dallo stesso Caro e non dal nipote dopo la sua morte65. 

65 S ulla genesi delle Rime e sul ruolo svolto da Giovan Battista rinvio all’articolata rico-
struzione di Venturi, Per il testo delle «Rime», pp. 154-171. Rilievi puntuali sulla qualità 
del suo lavoro ha sollevato E. Garavelli, «Rime» di Annibal Caro, in Letteratura italiana. 
Dizionario delle opere, Torino, Einaudi, 2000, II, pp. 379-380, e Id., «Vibra pur la tua sferza 
e mordi il freno» tra Bembo e Varchi. Con una lettera inedita del Caro al Gualteruzzi, in 
Annibal Caro a cinquecento anni dalla nascita. Atti del Convegno di studi Macerata, 16-17 
giugno 2007, a cura di D. Poli, L. Melosi, A. Bianchi, Macerata, EUM, 2009, pp. 429-454: 
444-445.



Ancora sulla belle matineuse di Annibal caro 77

ci troveremmo così in presenza di un’ultima volontà dell’autore che non 
corrisponde al punto d’arrivo della storia interna del sonetto. Mi chiedo se 
all’origine della scelta fosse proprio il desiderio di offrire in apertura della 
raccolta una versione inedita di una poesia famosa, che si sostituisse alle due 
circolanti in quanto licenziata dall’autore.

Per chiarezza, riporto di seguito lo schema in cui Venturi ha rappresen-
tato la recensio completa dei testimoni (escluse le ristampe) e la sua ipotesi 
sui rapporti che intercorrono tra di essi:

Legenda

bA  bologna, biblioteca comunale dell’Archiginnasio, A 2429 (sec. XiX)
Fiori  I fiori delle rime de’ poeti illustri, nuovamente raccolti ed ordinati da 

Girolamo ruscelli, Venezia, G.b. e M. sessa, 1558
Fn1  Firenze, biblioteca nazionale, Magliabechiano Vii 1403 (sec. XVi)
Fo  Foligno, biblioteca comunale, Fondo conventi soppressi e comunale, c 

61 (A.iX.iii.61) (sec. XVi)
Fr1  Firenze, biblioteca riccardiana, 2725 (sec. XVi)
liv. col.  Rime di diversi ecc. autori, in vita, e in morte dell’Ill. S. Livia Col[onna], 

roma, A. barré, 1555
Mi  Milano, biblioteca trivulziana, 982 (H 139) (sec. XVi)
r1  Rime del Commendatore anniBal caro, Venezia, A. Manuzio, 1569
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RD3bis 	 Rime di diversi illustri signori napoletani, e d’altri nobilissimi ingegni. 
Nuovamente raccolte et con nuova additione ristampate. Libro quinto, 
Venezia, G. Giolito e fratelli, 1552

RD5 	 Libro quinto delle rime di diversi illustri signori napoletani, e d’altri nobi-
lissimi ingegni. Nuovamente raccolte, e con nova additione ristampate, 
Venezia, G. Giolito e fratelli, 1555

RRac1 	 Rime di diversi, et eccellenti autori. Raccolte da i libri da noi altre volte 
impressi, tra le quali se ne leggono molte non più vedute, di nuovo ricorret-
te e ristampate, Venezia, G. Giolito e fratelli, 1553

RS 	 Il primo volume delle rime scelte di diversi autori, Venezia, Giolito, 1586
TO 	T oronto, Thomas Fisher Rare Book Library, ms. 3348, Raccolta di 

Francesco Massucci delle rime più belle de’ poeti toscani (sec. XVII)
V1 	C ittà del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 5339 (sec. XVI)
V2 	C ittà del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 3997 (sec. XVI)
VeCo 	 Venezia, Civico Museo Correr, Correr 15 (346) (sec. XVIII)

Integro lo schema con alcune aggiunte. L’edizione Serassi delle poesie di 
Molza, come si è detto, è descritta da MI, e da essa dipende a sua volta il 
ms. 1597 (2893), c. 61r, della Biblioteca comunale di Treviso66. Il ms. Vat. 
Patetta 783, c. 10v, del XVIII secolo, contamina RD3bis e R1

67.
Ora, dal momento che non si basa su errori, lo schema sopra riportato 

non è uno stemma codicum, bensì un tentativo di rappresentare la storia 
interna del testo basato su argomenti essenzialmente stilistici, dunque per 
eccellenza opinabili. L’elemento esterno della data delle stampe è obiettivo 
(e sospetto abbia avuto il suo peso per Venturi), ma va usato con cautela, 
perché anno di edizione non vuol dire anno di composizione, e costituisce 
solo termine ante quem. Sulla base di quanto esposto sopra ritengo si possa 
dare una rappresentazione meno rigida dei rapporti tra le redazioni in cui il 
sonetto è tradito. Mentre O1 (= A), in quanto redazione arcaica, si individua 
con nettezza, credo di avere dimostrato che B, C, D sono tra loro collegati 
in maniera tale da non individuare tre momenti autonomi ed evolutivi lungo 
una ideale linea retta. Elementi di A si ritrovano in C e in D; C è prossimo a 
B e D, ma conserva la struttura di A. È verosimile che la prima occasione di 

66 I l codice, dei secc. XVIII-XIX, è segnalato da Venturi, Per il testo delle «Rime», p. 
174 nota 3, sulla base di Bianchi, Apocrifi molziani in alcuni antichi e moderni manoscritti e 
stampe, p. 35, nr. 13.

67 N ell’interno del piatto anteriore, la nota autografa: «Scelta di sonetti fatta da Pier 
Giorgio Biffignaudi di Vigevano dottor d’ambe le leggi. 1775». Di 58 carte numerate con il 
numeratore meccanico senza tenere conto delle numerose tagliate. Contiene poesie di autori 
dei secoli XVI-XVIII. Il testo corrisponde a B, eccetto al v. 7, dove coincide con D: «sparse 
le nubi e i monti, uscia già fuori». Sono errori: «e liete» (v. 1) «alor: i’ vidi» (v. 12).
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rimettere mano a o1 risalga al 1551 o poco prima: da o2 discende liv. col., 
del 1555. Prima di quest’ultima data caro era già ritornato su o2 per una 
ulteriore evoluzione che diede luogo a o3, da cui discendono separatamente 
rd3bis (1552) e r1 (1569); ma lo stato degli originali dovette rimanere fluido 
e lezioni appartenenti alle diverse fasi dovettero convivere senza procedere 
allo scarto delle varianti superate. la resa grafica potrebbe essere la seguente:

con ciò la mia proposta sulla questione testuale del sonetto è conclusa: 
nei limiti di una ricostruzione congetturale, la sottopongo al giudizio degli 
studiosi.

7. Molza, Fra le nevi leggiadre del bel viso

una ulteriore tessera da aggiungere al dossier raccolto in merito al nostro 
sonetto dimostra come caro e Molza navigassero di conserva sui medesimi 
testi classici e da essi ricavassero spunti da rielaborare nelle poesie in lin-
gua. con l’occasione aggiungo un po’ di chiosa all’epigramma di catulo, 
che illustri il contesto in cui esso è collocato, cosa che nessuno finora si è 
preoccupato di fare nell’ambito della italianistica, ma non del tutto oziosa.

nel De natura deorum ciceroniano la seconda parte del primo libro è 
occupata dalla confutazione che cotta, seguace dell’Accademia di orienta-
mento scettico e sostenitore nel dialogo del punto di vista di cicerone, fa 
delle tesi esposte prima dall’epicureo Velleio, il quale aveva sostenuto tra 
l’altro che gli dèi hanno forme e modo di sentire e di ragionare affini a quelli 
umani. cotta descrive le conseguenze inverosimili di questa credenza, per 
cui, variando molto l’aspetto umano, si dovrebbe supporre che anche quello 
degli dèi sia multiforme e anzi che gli dèi presentino difetti fisici così come 
gli uomini: il che è difficile a credersi, dato che li concepiamo come esseri 
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perfetti. Ma, osserva Cotta, il giudizio estetico è tra gli uomini molto relativo 
e quelli che ad alcuni paiono difetti (vitia) possono risultare attraenti (iucun-
da) per altri. Dunque si dovrà concludere che le divinità siano talune per-
fette e belle, altre presentino imperfezioni fisiche, e che ci sia una differenza 
tra dèi belli e dèi non belli; se, al contrario, si teorizza che gli dèi possiedano 
tutti la perfetta bellezza saranno tutti uguali e non li si potrà distinguere. In 
questo contesto trovano spazio i versi che Quinto Lutazio Catulo, insigne 
uomo politico della generazione precedente a Cicerone, aveva composto 
per il giovane Roscio, destinato a divenire attore celebratissimo (nonché 
maestro di dizione dello stesso Cicerone), del quale era invaghito. Senonché 
Roscio era affetto da un grave difetto della vista: «Huic deo pulchrior; at 
erat, sicut hodie est, perversissimis oculis. Quid refert si hoc ipsum salsum 
illi et venustum videbatur?» (più avanti il termine strabo, dunque dovrebbe 
trattarsi di un forte strabismo)68. La fortuna rinascimentale dell’epigramma 
aveva avuto corso prescindendo dal contesto, solo in quanto exemplum 
di bellezza. Come tale Roscio risulta ad esempio censito nell’elenco dei 
Formosi nell’Officina di Jean Tixier de Ravisy, enciclopedico repertorio della 
cultura classica e medievale, stampato per la prima volta a Parigi nel 1520 e 
destinato a larghissima fortuna transnazionale.

Subito prima dell’epigramma di Catulo, Cotta riporta più succintamente 
un altro esempio di difetto fisico considerato attraente: «Naevos in articulo 
pueri delectat Alcaeum; at est corporis macula naevos, illi tamen hoc lumen 
videbatur». Dunque un neo sul dito69 suscitava l’attrazione di Alceo per un 
efebo. È stato osservato che «naevos in articulo pueri delectat» è un esame-
tro quasi intero, idealmente da completare con un amantem. L’esametro così 
restaurabile resterebbe di paternità ignota: potrebbe anche essere di Cicerone 
medesimo, segnalato autore di simili erotikà paidiká e facile alle autocitazio-
ni. Sull’identità dell’Alcaeum posto da Cicerone in clausola regna l’incertez-
za. Potrebbe essere anche il lirico arcaico. L’editore di Alceo Theodor Bergk 
propone un collegamento con il frammento 58: «[…] Οὐκέτ’ἐγὼ Λύκον | ἐν 
Μοῖσαις ἀλέγω» (‘non ancora mi prendo cura di Lico tra le Muse’), conget-
turando debolmente: «[…] in articulo pueri (fort. in articulo Lyci pueri)»70. Il 

68  Cic. nat. deor. I 79 (cito dall’ed. a cura di M. van den Bruwaene, 3 voll., Bruxelles, 
Latomus, 1970-1981).

69  Per articulus ‘dito’ cfr. Isidoro di Siviglia, xi 1, 84: «[…] artus dicimus membra 
maiora, ut brachia, articulos minora membra, ut digiti», e Pseudo-Sergio, Explanatio in 
Artem Donati, in Grammatici Latini, a cura di H. Keil, iv, Lipsia, Teubner, 1864, p. 519, r. 
16: «[…] articulis, id est digitis». Alcuni traduttori moderni preferiscono però ‘polso’.

70  Poetae lyrici Graeci, recensuit Th. Bergk, iii. Poetae melici, Lipsia, Teubner, 1914, p. 172.
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luogo di Alceo, per inciso, fu invece con certezza presente a Orazio, Carmina 
I 32, 11-12: «et Lycum nigris oculis nigrisque | crine decorum», dove il nome 
dell’efebo è relato ad Alceo («Lesbio […] civi», v. 5). Non si può escludere 
che l’Alceo del De natura deorum sia un omonimo più recente, autore di 
componimenti di eros puerile, ma manca qualsiasi riscontro in proposito, 
mentre Cicerone sembra riferirsi a un poeta molto noto.

La questione avrà solleticato la curiosità di Molza, i cui interessi filo-
logici sono noti, sebbene, purtroppo, attestati solo da notizie indirette. 
Possediamo però un sonetto che mostra la indiscutibile dipendenza dal 
luogo ciceroniano (e che per Molza Alceo fosse il lirico):

Fra le nevi leggiadre del bel viso,
che di sempre lodar mai non mi pento,
fosca nota talhor mirando, sento

4	 di soverchia letitia il cor conquiso,

né che ’l dì porti con tal gratia aviso,
allhor che resta ogni altro lume spento,
la bella stella che suol far contento

8	 bramoso amante et al suo ben affiso.

Da cotal vinto il dotto et grande Alceo,
arse molti anni, et pien di foco ’l seno,

11	 dolci cantò d’amor fervide rime;

così d’Homero havessi, over d’Orpheo,
lo stil anch’io, per lodar questa a pieno,

14	 et far palese altrui quanto io l’estime71.

Le quartine sono occupate dalla laboriosa similitudine tra il neo (fosca 
nota v. 3) sul viso dell’amata, la cui vista genera turbamento nel poeta, e 
Lucifero, indicato con un’ampia perifrasi ai vv. 6-8 come la stella del mat-
tino, cara agli amanti, poiché la sera, come Vespero, annuncia le tenebre 
propizie agli amori. La nota scura del neo spicca sul viso della donna inter-
rompendone il candore, così come l’astro brilla nella luce diafana dell’alba, 
quando il luccichio delle altre stelle si smorza, con una rilettura rovesciata 
del cromatismo nero/bianco alla base del topos del neo, la cui radice è nel 
testo latino. Il paradosso amoroso di Alceo consiste per l’appunto nel fatto 
che una macula appaia ai suoi occhi lumen72, dove macula ha il significato 

71  Molza, Delle poesie volgari e latine, ii, p. 83.
72 L a similitudine neo/stella si trova anche nel madrigale di Tasso per Anna Bendidio 

Caro amoroso neo (T. Tasso, Le rime, a cura di B. Basile, 2 voll., Roma, Salerno Editrice, 
1994, nr. 602). Sul motivo del neo in area manieristica cfr. R. Gigliucci, Fuoco nero tra Pigna 
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di ‘difetto’, e lumen di ‘ornamento’, ma è difficile pensare che anche in un 
lettore filologicamente attrezzato come Molza i due termini non abbiano 
esercitato una suggestione nel loro senso letterale, proponendo l’ingegnosa 
trasformazione di ciò che è oscuro e privo di luce nel suo contrario.

Nel sonetto la memoria di De natura deorum I 79 è allogata nella prima 
terzina e si allarga nella successiva, con un movimento che risulta più libe-
ro della ripresa dell’aneddoto dell’alba occidentale sperimentato da Caro. 
Molza dà luogo a una intertestualità diretta, dato che la fonte è dichiarata 
ed egli non si appropria dell’invenzione arguta, piuttosto utilizza l’esempio 
di Alceo a mo’ di comparazione, quale precedente illustre che giustifichi 
l’attrazione per il vezzo che orna il viso della donna, ma anche per esibire 
una genealogia letteraria di cui egli, filtrata la deminutio di prammatica, 
ambisce fare parte.

Nessun indizio nel sonetto fa pensare che si stia parlando di Faustina 
Mancini, né la documentazione iconografica è d’aiuto a stabilire se avesse 
il viso ornato da un neo. Esistono diversi ritratti di lei e delle altre belle 
romana dell’entourage farnesiano, ma in nessuno di essi si scorge questo 
particolare anatomico73. Li elenco velocemente. Il ritratto di Faustina con-
servato nel Museo civico di Como, proveniente dalla collezione di Paolo 
Giovio, forse ispirato alla perduta miniatura eseguita da Giulio Clovio su 
committenza del cardinale Alessandro Farnese, oggetto dei versi entusiasti 
di Molza nelle due lingue74, è molto probabilmente una copia di un artista 
modesto. Nell’affresco di Taddeo Zuccari nella sala dei Fasti farnesiani nel 
palazzo Farnese di Caprarola, raffigurante le nozze tra Ottavio Farnese e 
Margherita d’Austria, secondo Vasari alle spalle della sposa sono ritratte 
Livia Colonna, Claudia (sic) Mancini, Settimia (di Mantaco) e donna Maria, 
moglie del maggiordomo di Margherita, Lope Hurtado de Mendoza75. 
Sempre secondo Vasari, Settimia e Faustina sono rappresentate anche 

e Tasso, in Scrittori in cattedra. La forma della “lezione” dalle Origini al Novecento, a cura di 
F. Calitti, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 21-61: 23-24 (contributo riedito in Id., Giù verso l’alto. 
Luoghi e dintorni tassiani, Manziana, Vecchiarelli, 2004, pp. 139-192).

73  Per le controverse discussioni sull’identità delle persone ritratte rinvio a G. Bertini, 
I ritratti al naturale nella Sala dei Fasti di Caprarola, in La dimensione europea dei Farnese, a 
cura di B. De Groof, E. Galdieri, «Bulletin de l’Institut historique belge de Rome», LXII, 
1993, pp. 33-77: 63-68.

74 S ul ritratto Molza compose il sonetto Da la più ricca vena il più pregiato (Molza, Delle 
poesie volgari e latine, i, p. 53) e l’epigramma Naturae possunt quicquid miracula et artis (ivi, 
iii, pp. 217-218). Cfr. inoltre I. Walter – R. Zapperi, Il ritratto dell’amata, Roma, Donzelli, 
2006, pp. 91-96 e fig. 12.

75  Vasari, Le vite, V, p. 574.
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nella scena della Circoncisione di Cristo dell’Officiolo della Vergine miniato 
da Giulio Clovio per il cardinale Farnese (New York, Pierpont Morgan 
Library, M 69, c. 34v)76. Un ritratto di Settimia attribuito a Tiziano in un 
inventario di palazzo Farnese del 1644 è stato identificato in un quadro del 
Museo nazionale di Budapest77. Un ritratto di Livia Colonna si trova, come 
si è detto, nell’antiporta del ms. Barb. lat. 3693.

Non mi risulta che esistano altre poesie su belle romane che si siano 
soffermate sullo stesso particolare anatomico, perciò l’interrogativo sulla 
donna celebrata da Molza è destinato a rimanere per il momento inevaso.

Infine, il sonetto molziano sul neo non basta a riaprire il dossier sull’at-
tribuzione di Era l’aer tranquillo e l’onde chiare e a rilanciare la paternità di 
Molza testimoniata dall’isolato e inaffidabile MI. Penso piuttosto che i due 
poeti amici e sodali si siano chinati sullo stesso luogo di Cicerone e ne abbia-
no tratto spunto, ciascuno secondo la propria inventiva, per due creazioni 
che quasi nulla hanno in comune, a parte, appunto, l’origine.

8. Ludovico Paterno

A corollario della discussione intorno a Era l’aer tranquillo e l’onde chia-
re/Eran Theti et Giunon, tranquille et chiare una breve attenzione richiede 
una testimonianza che racchiude i nomi dei due poeti protagonisti della 
questione attributiva. Nella premessa alla sezione su Caro dei Poeti del 
Cinquecento ricciardiani Guglielmo Gorni segnalò «la povera trovata, o 
il tedioso precetto» racchiuso in un distico di Ludovico Paterno così for-
mulato: “leggansi in un sol verso a paro a paro | Francesco Maria Molza, 
Annibal Caro”»78. A Forni la sentenza è parsa «esemplificare un’ideale 
linea di filiazione»79 e a Venturi «sigillare lo stretto legame artistico tra i due 
poeti»80. Ora, io sospetto che il luogo racchiuda una svista di Paterno e non 
sia utilizzabile ai fini di stabilire un’affinità poetica tra Molza e Caro81. Ecco 
la strofa per intero di cui il distico costituisce la chiusa:

76 I vi, VI, p. 215; The Farnese Hours, a cura di W. Smith, New York, G. Braziller, 1976.
77  M. Hochmann, La collezione di dipinti di palazzo Farnese di Roma secondo l’inventario 

del 1644, in I Farnese. Arte e collezionismo. Studi, a cura di L. Fornari Schianchi, Milano, 
Electa, 1995, pp. 108-121: 117-118 e ill. 6.

78  Poeti del Cinquecento, a cura di G. Gorni, M. Danzi, S. Longhi, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 2001, p. 462.

79  Forni, La “belle matineuse”, p. 120 nota 37.
80  Venturi, Per il testo delle «Rime», p. 177.
81  A tal fine propongo, in mancanza di meglio, un sonetto di Giacomo Cenci a Caro, 

la cui prima quartina recita così, in De le rime di diversi nobili poeti toscani, raccolte da M. 
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Non men degna et men bella un’altra appare,
– mostra lo scritto fuor – Giulia Gonzaga,
di cui le glorie son famose et chiare
per quanto il ciel si stende, il mar s’allaga.
I duo che dottamente a noi cantare
volser del lume ch’ogni sdegno appaga
leggansi in un sol verso a paro a paro:
Francesco Maria Molza, Annibal Caro82.

Si tratta di una stanza del Palagio d’Amore, poemetto in ottave conte-
nuto ne Le nuove fiamme, il voluminoso canzoniere di Paterno pubblicato 
per la prima volta a Venezia, presso Giovan Andrea Valvassori, nel 1561, 
e poi, riveduto e corretto, a Lione, presso Guglielmo Rovillio, nel 1568. Il 
poemetto consiste nella descrizione del palazzo d’Amore, visitato dal poeta 
nel remoto Occidente. La sala centrale è ornata tutt’intorno da statue auree 
di donne belle e illustri, sui piedistalli delle quali si leggono intagliate le lodi 
scritte per loro dai poeti. Si susseguono così i medaglioni di dame napole-
tane accompagnate dai nomi di coloro che le hanno celebrate in rima, rea-
lizzando un duplice omaggio all’aristocrazia del Regno e ai rimatori ai quali 
Paterno guarda come esempi da seguire. 

L’ottava citata è dunque per la celebre Giulia Gonzaga, contessa di Fondi, 
e i due poeti i cui nomi si leggono appaiati in un unico endecasillabo ai piedi 
del ritratto sono dunque menzionati come cantori della bella e virtuosa 
Giulia. Ora, ciò calza a pennello a Molza, autore, come si sa, delle ottave 
Sul ritratto di Giulia Gonzaga dipinto da Sebastiano del Piombo, mentre 
Caro non ha da offrire credenziali che possano stare alla pari. Avanzo perciò 
con garbo l’ipotesi che Paterno sia incorso in un incidente e abbia attri-
buito a Caro le ottave sul ritratto di Giulia composte da un altro amico di 
Molza, e segretario della Gonzaga, Gandolfo Porrino. Le ottave di Porrino 
furono pubblicate nelle sue Rime un anno prima della morte (Venezia, M. 
Tramezzino, 1551): ciò non valse a rimediare all’incidente in cui era caduta 
la princeps delle rime di Molza, la triplice antologia Rime di Brocardo, et 

Dionigi Atanagi, I, c. 74v: «Mentre voi, quasi bianchi augei, ch’a volo | vanno cantando di 
Caistro a l’onde, | fate del Tebro risonar le sponde, | e col Molza divin poggiate al polo»; in 
Caro, Rime, 1569, p. 27, è leggermente diverso. La risposta di Caro, Tarpato, et roco augel, 
non canto et volo, non replica su Molza.

82  Paterno, Le nuove fiamme, p. 171. Do di seguito il testo della edizione Venezia, G. A. 
Valvassori, 1561, p. 74: «Non men chiara et leggiadra un’altra appare, | – monstra lo scritto 
fuor – Giulia Gonzaga, | che de la notte a voglia sua può fare | il chiaro giorno, od ella bianca 
et vaga. | I duo che dottamente a noi cantare | volser del lume, ch’ogni sdegno appaga, | si 
leggeano in un verso a paro a paro: | Francesco Maria Molza, Annibal Caro».
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altri autori (cioè Antonio Brocardo, Girolamo Dolfin e Molza), opera di 
Antonio Amadi, che pubblicò le ottave porriniane come seconda parte di 
quelle di Molza. L’errore fu ripetuto da Lodovico Dolce nelle Stanze di 
diversi illustri poeti edite per Gabriele Giolito e fratelli nel 1553, che costituì 
il canone del genere poemetto in ottave nel XVI secolo, e, perpetuato dalle 
ristampe, arrivò sino all’edizione settecentesca di Molza dell’abate Serassi. 
Se ne accorse Girolamo Tiraboschi, che le restituì a Porrino sulla base delle 
Rime del 155183, ma bisognò aspettare il 1851 perché la voce di un probo e 
oggi dimenticato studioso, il toscano Pietro Dal Rio, restituisse a Porrino i 
suoi versi basandosi su prove interne84. Testimonianze esterne coeve, peral-
tro, esistono, sicché l’attribuzione è inoppugnabile85. Il singolare destino cui 
andò incontro il poemetto porriniano induce a pensare che anche Paterno 
possa essere incorso in un infortunio e abbia assegnato l’opera a un altro 
poeta di ambiente romano, certamente più illustre e titolato del poco cono-
sciuto Porrino e del quale era meglio nota la consuetudine con Molza86.

83  G. Tiraboschi, Biblioteca modenese, iii, Modena, Società tipografica, 1783, p. 236, 
e prima una lettera a Ireneo Affò del 27 novembre 1780 edita in Lettere di Girolamo 
Tiraboschi al padre Ireneo Affò tratte da’ codd. della Biblioteca Estense di Modena e della 
Palatina di Parma, Parte I, a cura di C. Frati, Modena, G. T. Vincenzi e nipoti, 1894, p. 204 
e nota 2.

84  P. Dal Rio, Sopra un poemetto falsamente attribuito a Francesco Maria Molza. Lettera 
al Cavalier Angelo Pezzana Bibliotecario della Parmense, «L’Etruria», i, 1851, pp. 89-98. 
Argomenti stilistici addusse, senza conoscere Dal Rio, S. De Sanctis,  Gandolfo Porrino e 
Francesco Maria Molza, «La scuola romana», iv, 1885-1886, pp. 135-140.

85 C fr. Porrino, Stanze per Giulia Gonzaga, ed. Sguazzabia, p. 97.
86  Alla nota consegno un altro esempio di omaggio poetico postumo in condominio tra 

Molza e un altro rimatore contemporaneo. Tra i Poeti della Galeria, Giovan Battista Marino 
dedica il sonetto O come ben dotto pennel t’accoppia a Molza e a Giovanni Guidiccioni (G. 
B. Marino, La Galeria, a cura di M. Pieri, i, Padova, Liviana, 1979, p. 178). Ciò per dire 
che tali omaggi letterari, quando siano sottratti alla consuetudine dello scambio di versi tra 
viventi, sono preziosi nell’ottica della fortuna di un autore, ma vanno impiegati con cautela 
ai fini della ricostruzione critica dell’opera.
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Appendice*

Il ms. V1 [= Vat. lat. 5339], cartaceo del XVI secolo, di carte 89, contiene 
un’antologia poetica anepigrafa. La varietà metrica, pur nella sproporzione 
numerica, è notevole. Sono presenti 75 sonetti, 6 canzoni, 1 sestina, 1 sestina 
doppia, 2 ballate, 3 componimenti in ottave, una ottava isolata, 6 madri-
gali, 1 capitolo. Gli autori sono i seguenti: Annibal Caro (c. 1r Eran Teti, 
e Giunon tranquille, e chiare; c. 1v Come di Pindo in cima al sacro monte), 
Anton Francesco Raineri, Domenico Venier, Benedetto Varchi, Giovan 
Battista Strozzi, Francesco Beccuti, Federico Cefalotti, Giovanni Chiavelloni, 
Leandro Signorelli, Gioseffo Eritreo, Antonio Porto, Marcello Bentivenga, 
Primiero Compagni, Arrigo Brandolini, Egnazio Ghirlandini, tre i compo-
nimenti adespoti. Come lo stesso compilatore annota in una carta aggiunta 
posteriormente in fondo al codice, uno di questi sono però le Lagrime di s. 
Pietro di Luigi Tansillo e un altro la canzone in morte del cardinale Ercole 
Gonzaga Alma felice, che da questa oscura di Francesco Caburacci, di cui 
il compilatore si dichiara grande amico. Nelle ultime undici carte il codice 
ospita una serie di schede dedicate a tutti gli autori della silloge nell’ordine 
in cui vi sono presenti, con la sola eccezione di Porto (una scheda ciascuno è 
dedicata agli adespoti): esse informano sulla fonte delle rime e danno notizie 
su contenuto e destinatari. Quasi tutte le schede forniscono dati cronologici 
utili a datare i componimenti e tali informazioni permettono di collocare con 
notevole precisione il paratesto nel suo insieme. Il dato saliente è che le sche-
de si rivolgono a un destinatario, al quale la raccolta fu spedita (o al quale 
doveva essere spedita) affinché la valutasse nella prospettiva di una stampa. 

All’inizio della scheda su Caro, che è la prima, tale destinatario è indi-
cato come curatore dei «dui libri delle rime di diversi», il che permette di 
identificarlo con sicurezza in Dionigi Atanagi, editore delle Rime di diversi 
nobili poeti toscani, libro primo [-secondo], Venezia, L. Avanzi, 1565. Poiché 
lo scrivente dichiara di seguire nelle sue annotazioni «il bellissimo, et uti-
lissimo ordine, che voi nei dui libri delle rime di diversi, havete tenuto», 
si ricava che sua intenzione fosse di imitare il modello dell’antologia di 

*  Mentre licenziavo il presente saggio è apparso l’importante contributo di S. Albonico, 
Antologie di lirica cinquecentesca, in Antologie d’autore. La tradizione dei florilegi nella let-
teratura italiana. Atti del Convegno internazionale di Roma 27-29 ottobre 2014, a cura di E. 
Malato, A. Mazzucchi, Roma, Salerno Editrice, 2016, pp. 173-206, le cui pagine finali (pp. 
202-206) sono dedicate al Vat. lat. 5339. Poiché i due pezzi sono nati in maniera del tutto 
indipendente e il loro contenuto si sovrappone solo in piccola parte, ho deciso di pubblicare 
il mio contributo senza modifiche, rinviando a quello di Albonico per altre notizie e consi-
derazioni sulla struttura della silloge.
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Atanagi, la cui novità era stata precisamente quella di accompagnare i testi 
con notizie di varia natura utili alla loro comprensione.

In conclusione dell’ultima scheda il compilatore si rivolge così ad Atanagi:

Nel resto Voi vi governarete, e risolverete, come vi dettarà il divin giuditio vostro, 
cioè di levar da questo libro un sonetto, o altra compositione, più che un’altra, 
mutare, corregere errori di lingua, o di scrittura, che per caso vi fussero occorsi; 
e finalmente quanto vi parerà di farci, ch’io non credo, che fusse alcuno, che ar-
disse, o potesse mai a ragione contradire a quanto voi facete, vedendosi espressa-
mente, quanta fama vi habbiate acquistata per tutto il mondo co li vostri immor-
tali scritti. Solo io voglio ricordare, nel fine di questo foglio, che se mancamento 
alcuno io ho commesso in copiare queste rime, lo vogliate attribuire all’ignoran-
za mia, non a malitia che è più lontana dall’animo mio, che da’ nostri paesi i no-
stri Antipodi (c. 88v).

Tutte anteriori sono le altre antologie consultate dall’estensore delle sche-
de: Libro quinto delle rime di diversi illustri signori napoletani, e d’altri nobi-
lissimi ingegni (Venezia, G. Giolito e fr., 1555), Rime di diversi ecc. autori, in 
vita, e in morte dell’Ill. S. Livia Col[onna] (Roma, A. Barré, 1555), Rime di 
diversi eccellenti autori raccolte dai libri da noi altre volte impressi (Venezia, 
G. Giolito e fr., 1553), I fiori delle rime de’ poeti illustri, nuovamente raccolti 
ed ordinati da Girolamo Ruscelli (Venezia, G. B. e M. Sessa, 1558). 

Altre opere menzionate sono l’Oratione funerale composta da Varchi 
per la madre di Cosimo I, Maria Salviati, pubblicata da Lorenzo Torrentino 
nel 1549 insieme con un Sermone fatto alla croce, et recitato il venerdì santo 
nella Compagnia di S. Domenico, testo delicato per le proposizioni vicine alla 
letteratura evangelica che conteneva; inoltre, il commento di Michelangelo 
Serafini al sonetto di Giovan Battista Strozzi, antologizzato nel codice, 
Torbida onda di lagrime, ch’il chiaro, pubblicato ancora da Torrentino nel 
1550. Nelle schede ricorrono anche i nomi di Rinaldo Corso e di Giovanni 
Andrea dell’Anguillara.

A c. 79v Caro è nominato in maniera tale da far ritenere che non fosse 
più in vita, siamo così dopo il 20 novembre 1566. Poiché lo scrivente non 
fa parola dell’edizione delle Rime del poeta marchigiano, ciò consente di 
circoscrivere la redazione delle schede, e con esse della silloge, al periodo 
compreso tra quella data e l’uscita della princeps delle Rime nel 1569. Un 
termine posteriore è dato, a c. 81r, dalla menzione del «S.r Cosmo duca di 
Fiorenza al presente»: Cosimo I fu incoronato granduca di Toscana da Pio 
V il 5 marzo 1570 (morì il 21 aprile 1574). La data di morte di Atanagi è 
incerta, ma è fissata al 1573.

Di seguito si pubblica il testo della prima scheda, quella dedicata ai due 
sonetti di Caro con i quali la silloge di V1 si apre. Il breve scritto è interessan-
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te come documento sulla diffusione del nostro sonetto, e, con le altre schede 
di V1, getta luce sulle modalità di formazione del florilegio. Esso costituisce 
perciò una testimonianza importante sulla genesi di un libretto di rime tipo-
grafico che per qualche motivo che ignoriamo non giunse a compimento.

La trascrizione è semidiplomatica: sono intervenuto su accenti, apo-
strofi, divisione delle parole; sulla punteggiatura solo quando strettamente 
necessario.

[c. 79r] Anibal Caro

Seguitando il bellissimo, et utilissimo ordine, che voi nei dui libri delle rime di 
diversi, havete tenuto, resta ch’io vi dia aviso sì degli autori sianco delle materie, 
alle quali sonno applicate le presenti rime.

E prima quanto al Caro io non farò parola, che di lui (come disse Salustio di 
Cartagine) è assai meglio tacer, che dirne poco. Solo dirò, che questi dui sonetti

Era l’aer tranquillo, e l’onde chiare,

Come di Pindo in cima al sacro monte,

io gl’ho così sotto nome del Caro ritrovati in un libro scritto a penna di un mio 
amico, che facea professione di raccorre tutte le belle compositioni, che usceano 
allor fuora in Roma et nell’altre città d’Italia; e di questo libro io ho cavati molti 
sonetti, che qui ho posti. Hora il primo di questi dui io giurarei esser l’abbozzatura 
di quell’altro del Caro [c. 79v] che si legge nel quinto libro delle rime di diversi 
stampato da Giolito nel 1555, et nelle Rime di diversi in vita, e in morte della s.ra 
Livia Colonna; et nel Libro delle rime di diversi scelte dal Dolce in xiio et finalm. 
tra i fiori delle Rime raccolti dal Ruscelli; il qual sonetto comincia

Eran Teti, e Giunon tranquille, e chiare.

Il qual sonetto contiene l’istessa materia, et è composto quasi delle medesime caden-
ze, ma è diverso alquanto di parole, et ornato di bellissime figure poetiche; onde io 
vo considerando, che detta abbozzatura venisse alle mani di qualcuno, prima che 
l’autore la polisse apieno, come di poi fece; et essendo tutta via questo sonetto bello, 
e degno di quel grande homo, fu havuto caro non meno che l’altre cose sue; et da 
quel mio amico copiato in quel libro, ch’io vi ho detto. Mirasi tuttavia il perfetto 
giudicio del Caro, che non contendandosi [sic] di darlo fuori [c. 80r] così, che pur 
saria piaciuto à ciascuno, volle ridurlo a quella perfettione, in che si vede.

L’altro sonetto essendo indrizzato al Dolce, a voi sarà agevol cosa parlando con 
lui, sapere se dal Caro, o da altri, li sia stato mandato. Io vi posso dir solamente, 
che in niuno di quei libri di rime di diversi, ch’io ho visti, che sonno da 15 o 16, ho 
trovato alcuno di questi dui sonetti.
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