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Andrea Battistini

LO SPECCHIO E LA LAMPADA. IL PAESAGGIO LETTERARIO 
SETTECENTESCO DAL BELLO AL SUBLIME, 

PASSANDO PER IL PITTORESCO

Nel XVIII secolo un genere privilegiato attraverso cui cogliere la diversa 
percezione del paesaggio è senz’altro quello dei resoconti di viaggio, parti-
colarmente diffusi nel secolo del Grand Tour. Nel corso di questo periodo 
si notano due fenomeni paralleli: da una parte il mutamento nelle prefe-
renze dei tipi di paesaggi, dall’altra un diverso giudizio estetico sugli stessi 
paesaggi. In termini molto generali e schematici si può dire che nel primo 
Settecento si cercano e si apprezzano i paesaggi che rispondono alla catego-
ria del Bello, nella seconda metà del secolo si cominciano ad ammirare di 
più i paesaggi rispondenti al canone del Sublime1. Nella poetica del primo 
Settecento italiano, dove prevalgono i dettami dell’Accademia di Arcadia, si 
ama il paesaggio mite, primaverile, ordinato, razionale, dolce, dalle forme 
rotondeggianti, misurato, ameno, codificato come locus amoenus, dotato 
cioè di forti ascendenze letterarie, quindi topico. È il paesaggio del giardi-
no all’italiana, geometrico, regolare, che sembra rispettare l’unità di luogo 
pseudoaristotelica2.

Il paesaggio sublime è invece smisurato, informe, misterioso, oscuro, 
vago, indefinito, eccessivo, descritto con il ricorso a superlativi e a figu-
re retoriche iperboliche. Per Kant il Sublime è «grande al di là di ogni 
confronto»3, su cui proiettare lo stato d’animo dell’osservatore, in genere 
malinconico o comunque emotivamente coinvolto. È anche l’equivalente del 
giardino all’inglese, un microcosmo che viene a riassumere con un calcolato 

1 S ugli spostamenti semantici del termine vd. Th. E. B. Wood, The Word «Sublime» and 
its Context 1650-1760, The Hague-Paris, Mouton, 1972.

2 S ulla filosofia dei giardini è ancora utile R. Assunto, Ontologia e teleologia del giardino, 
Milano, Guerini, 1988, e già prima Id., Categorialità e precategorialità dell’estetico: paesaggio 
come natura e giardino come opera d’arte, «Filosofia e società», I, 1972, 1, pp. 32-54, e Id., Il 
giardino come filosofia, «Realtà del Mezzogiorno», XIX, 1979, 6, pp. 413-430.

3  «[…] was über alle Vergleichung gross ist» (I. Kant, Critica della capacità di giudizio 
[1790], a cura di L. Amoroso, 2 voll., Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1995, I, § 25, 
pp. 266-267).
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disordine la foresta, le rocce, le grotte insieme con le colline, i fiumi, non 
senza un tocco di esotismo orientale costituito magari dalle pagode cinesi, 
come si può vedere nei Kew Gardens di Londra.

Nella prospettiva letteraria il Bello è il paesaggio tipico delle poetiche 
classicistiche perché risponde al principio della mimesi. Prendendo a prestito 
il titolo di un libro di uno studioso americano, Meyer H. Abrams, intitolato 
Lo specchio e la lampada4, si può dire che per descrivere un paesaggio secon-
do l’ottica del Bello è funzionale la metafora dello specchio perché rende 
l’idea che l’osservatore considera come dato primario la realtà esterna, da 
essere rispecchiata sulla pagina, anche se ovviamente non è mai un ricettore 
passivo, pur facendo prevalere il principio della mimesi, da intendersi come 
vedremo in un duplice senso: da una parte si vuole riflettere il paesaggio così 
come è, e dall’altra si vuole soprattutto filtrare il paesaggio reale attraverso 
l’occhio degli autori classici che lo hanno descritto in precedenza. Invece la 
metafora della lampada, nel dare l’idea di qualcosa che si accende nell’intimo 
e nel fare in questo modo prevalere l’elemento soggettivo, personale, unico 
e irripetibile, rende bene l’idea della percezione del Sublime, che in linea di 
principio respinge ogni canone mimetico e ogni forma di precettistica5.

Nella prospettiva della lunga durata si nota senz’altro un mutamento di 
gusto dal primo al secondo Settecento, anche se le modificazioni della sensi-
bilità dell’uomo e delle sue facoltà percettive sono molto lente, e spesso enun-
ciate prima a livello teorico e solo molto più tardi messe in pratica. Questo 
avviene perché il paesaggio reale, al momento di essere convertito nel codice 
letterario o pittorico, tende ad assumere le forme viscose, indolenti, tipiche 
della tradizione. Per questo perché si realizzi il passaggio dal paesaggio reto-
rico fondato sulle convenzioni dei topoi al paesaggio estetico, interiorizzato 
per essere rielaborato dall’individualità dell’osservatore che se ne appropria 
investendolo del proprio pathos, occorre forse più di un secolo, nonostante 
che le pronunce di poetica facciano pensare a metamorfosi più rapide.

A conferma di questo fenomeno percettivo possiamo considerare Joseph 
Addison, che analizziamo per primo perché il suo viaggio in Italia si compie 

4  M. H. Abrams, Lo specchio e la lampada. La teoria romantica e la tradizione critica, trad. 
it. di R. Zelocchi, Bologna, Il Mulino, 1976 [ed. orig. The Mirror and the Lamp. Romantic 
Theory and the Critical Tradition, New York, Oxford University Press, 1953].

5  Quasi banale, a questo punto, ricordare in proposito i lavori pionieristici di R. 
Assunto, Stagioni e ragioni nell’estetica del Settecento, Milano, Mursia, 1967; Id., Il paesaggio 
e l’estetica [1973], Palermo, Novecento, 2005; Id., Il parterre e i ghiacciai. Tre saggi di estetica 
sul paesaggio del Settecento, Palermo, Novecento, 1984, preceduti da Id., Introduzione alla 
critica del paesaggio, «De Homine», II, 1963, 5-6, pp. 252-278.
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nei primi anni del secolo XVIII, tra il 1701 e il 1703. Sul suo giornale, lo 
«Spectator», Addison mostra di essere lettore di Locke e della sua psico-
logia della percezione, oltre che dello pseudo Longino, l’autore antico del 
trattato Del Sublime. È anche consapevole di che cosa sia il Sublime, perché 
ha occasione di stendere un elenco dei paesaggi capaci di destare stupore 
all’immaginazione, consistenti in un «paese disabitato, dove la fantasia è 
immersa nelle infinite prospettive selvagge di vasti deserti, immense paludi 
incolte, foreste sterminate, rocce sformate e precipizi»6. Poi però quando 
viene in Italia e vede i ghiacciai delle Alpi, li descrive attraverso i versi latini 
di Virgilio, di Claudiano, di Silio Italico. Addison insomma preferisce affi-
darsi a quello che potremmo dire la guida turistica, il Baedeker dei classici 
anziché affidarsi alla propria immaginazione e al proprio sentire. Pare che 
sia il paesaggio reale a conformarsi ai versi dei poeti antichi e non viceversa7. 
Ancora più significativa è la descrizione della cascata delle Marmore, la più 
alta d’Italia e tipica di un paesaggio sublime per l’impressionante precipi-
tare delle acque. Ma nel resoconto del 1701-1703 questa imponente cascata 
è soltanto l’anonimo sfondo per un fiume «ombreggiato su tutti i lati da 
una verde foresta di alberi che conservano il verde per tutto l’anno»8. E per 
completare la descrizione Addison ricorre a Virgilio, citando i «rosea rura 
Velini» (Aen. VII 712), le ‘rosee campagne del Velino’, che è il fiume che 
origina la cascata9.

Si verifica il fenomeno percettivo descritto per le arti visive da Ernst 
Gombrich in Arte e illusione. L’esempio di Gombrich è dato dal rinoce-
ronte, che dapprima, nel Medioevo, è un animale immaginario, di fantasia. 
Ma poi, anche quando gli artisti hanno davanti un vero rinoceronte in 
carne e ossa, continuano a raffigurarlo come era stato raffigurato in modo 
stilizzato e fantasioso dagli artisti che, non avendolo mai visto dal vero, ne 

6  «A Country inhabited, where the Fancy is entertained with a thousand Savage 
Prospects of vast Deserts, wide uncultivated Marshes, huge Forests, mishapen Rocks and 
Precipices». La citazione compare in un articolo senza titolo di Joseph Addison, «The 
Spectator», VI, 1712, 417, June 28, p. 87, in un contesto che paragona  contrastivamente il 
paesaggio in Omero a quello di Virgilio.

7 S ui reportages odeporici dei viaggiatori inglesi del Settecento vd. E. W. Manwaring, Italian 
Landscape in Eighteenth-Century England. A study chiefly of the influence of Claude Lorrain and 
Salvator Rosa on English taste: 1700-1800, II ed., London, Frank Cass and Company, 1965.

8  «The channel of this river […] is shaded on all sides by a green forest, made up of 
several kinds of trees, that preserve their verdure all the year» (J. Addison, Remarks on 
Several Parts of Italy, &c. in the years 1701, 1702, 1703 [1705], III ed., London, J. Tonson, 
1726, p. 99).

9  Ibid.
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davano un’immagine di fantasia, non rispondente al vero10. La stessa cosa 
fa Addison, il quale anche nel vedere di persona la cascata delle Marmore 
la descrive attraverso gli occhi di Virgilio, convertendo un paesaggio che in 
natura ha tutte le caratteristiche del Sublime in una descrizione che segue i 
canoni tipici del Bello. Per far capire la differenza tra il primo e il secondo 
Settecento è sufficiente prendere in considerazione il resoconto di un altro 
viaggiatore inglese della fine di quel secolo, Tobias Smollett, che, nel vedere 
la stessa cascata delle Marmore, non cita Virgilio, non ricorda la campagna 
rosata, ma esprime la forte impressione suscitata in lui dall’immensa massa 
di acqua che precipita:

[…] [il Velino] è il fiume che, scorrendo dal lago delle Marmore, forma una cascata 
che cade da un precipizio di circa centosessanta piedi. Questa massa di acqua che 
precipita dalla montagna; il fumo, il vapore e la spessa e bianca foschia che essa sol-
leva; il doppio arcobaleno che queste particelle mostrano permanentemente sotto 
lo scintillare del sole; l’assordante rumore della cataratta; la vicinanza di un gran 
numero di altre formidabili rocce e precipizi, unitamente all’urtarsi impetuoso, 
al ribollire e allo spumeggiare dei due fiumi sottostanti, producono insieme uno 
spettacolo di tremenda sublimità11.

Tra Addison e Smollett è intervenuta la moda di Ossian, della barbara e 
selvaggia poesia celtica ed è cambiato profondamente il gusto estetico. Nel 
primo Settecento la mente dell’osservatore interviene a razionalizzare il pae-
saggio, a condurre il caos al cosmo dell’idillio. Si esorcizzano le anomalie, 
le irregolarità, gli aspetti estremi ed eccessivi del paesaggio riconducendoli 
a forme geometriche regolari, umanizzate. Il francese Charles De Brosses 
visita nel 1739-1740 il lago d’Averno, la zona del Vesuvio da cui, nella tra-
dizione antica, si entrava nel regno degli Inferi. È dunque un paesaggio 
ctonio, e rientra tra quelli sublimi. De Brosses però lo vede con lo sguardo 
dell’illuminista che demistifica, che mette a nudo i pregiudizi e le supersti-

10 E . Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, 
trad. it. di R. Federici, Torino, Einaudi, 1965 [ed. orig. Art and Illusion. A Study in the 
Psychology of Pictorial Representation, Washington, Bollingen Foundation, 1957].

11  «[…] [Velino] is the stream which, running from the Lago delle Marmore, forms the 
cascade by falling over a precipice about one hundred and sixty feet high. Such a body of 
water rushing down the mountain; the smoak, vapour, and the thick white mist which it 
raises; the double rainbow which these particles continually exhibit while the sun shines; the 
deafening sound of the cataract; the vicinity of a great number of other stupendous rocks 
and precipices, with the dashing, boiling, and foaming of the two rivers below, produce alto-
gether an object of tremendous sublimity» (T. Smollett, Travels through France and Italy, in 
Id., The Miscellaneous Works, V, Edinburgh, David Ramsay, 1790, pp. 243-560, lettera del 2 
aprile 1765, pp. 511-521: 513). Trad. mia.
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zioni, smentendo le fantasiose leggende legate al luogo. Oppure interviene 
con lo scetticismo e l’ironia. Egli non può fare a meno di visitare la vetta 
del Vesuvio, che era d’obbligo per ogni turista. Anche il paesaggio vulca-
nico rientra espressamente tra quelli sublimi, e infatti il trattato Perì ypsous 
attribuito a Longino cita come sublime l’Etna (XXXV 4)12. Ma il Vesuvio 
in eruzione non è preso sul serio nel resoconto di De Brosses, che lo imma-
gina sofferente «di meteorismo e coliche»13. Nel personificarne la «collera» 
ricorre allo scherno, fa riferimenti grossolani a Lucifero e alla sua corte e fa 
scadere il rombo del vulcano che scuote la terra a delle «fucilate»14.

Per mostrare con un altro esempio contrastivo che cosa può suggerire il 
paesaggio del Vesuvio quando è mutata la sensibilità estetica del paesaggio 
si può leggere l’impressione che trent’anni dopo, nel 1769, ossia già dopo la 
svolta del secolo, il vulcano desta in Saverio Bettinelli:

Anche a me avvenne di sentirmi ispirato d’un estro improvviso e straordinario là 
sul Vesuvio […]; né credo v’abbia un sol uomo che ivi non facciasi maggior di sé e 
non senta qualche entusiasmo per quanto ei sia stato ad ogni altro oggetto insensi-
bile, purché abbia un’anima umana. La terribil fatica e il lungo cammino con cui si 
sale sopra il Vesuvio, e intanto a poco a poco dispone l’anima coll’idea dell’altezza, 
colla veduta del mare soggetto e de’ paesi, colle ceneri, colla lava, con tanti avanzi 
abbronziti e calcinati dalle eruzioni, che rendono la salita difficile, pericolosa e 
nuova affatto ed incomoda sino a bruciare le scarpe, e via via più deserta, più ste-
rile, più solitaria d’ogni erba, d’ogni albero, d’ogni vestigio d’abitazione umana, e 
sempre guardando, desiderando e temendo quella cima sempre fumante e minac-
ciosa, e lassù giunti quel vasto catino, e conca tutta impressa e segnata di rompiture, 
di scabrosità, di precipizi, tutta nera ed affumicata, tutt’aperta qua e là di fissure, 
di crepacci, di fumaiuoli, e la gran bocca poi che bolle, che mugge, che vomita 
vampe, caligini, fumo, e spesso sassi, bitumi, materie informi ed ardenti; ed intanto 
il rimbombo di quelle caverne, lo strepito di quelle fornaci, il suolo stesso non ben 
sicuro ma rispondente come metallo alle percosse de’ sassi che vi si gittano d’alto, 
unito alla memoria che ho di vere o non vere disgrazie ivi accadute, ed al timore 
di spalancarmisi sotto la gran voragine, o d’investirmi la fiamma, o d’opprimermi 
un’eruzione; ed il contrasto per altra parte mirando sotto la scena dell’immensa e 

12 C fr. R. Assunto, Il trattato «Del Sublime» e le origini dell’estetica romantica, «La cul-
tura», III, 1965, pp. 129-150 e 290-301.

13 C h. De Brosses, Viaggio in Italia. Lettere familiari [1739-1740], trad. it. di B. 
Schacherl, pref. di C. Levi, Roma-Bari, Laterza, 1992, lett. xxxii, p. 301; ed. orig. Le président 
De Brosses en Italie. Lettres familières écrites d’Italie en 1379 et 1740, sous la direction de R. 
Colomb, I, Paris, Didier, 1858, p. 398: «[…] la montagne […] souffre alors des vents et de 
la colique».

14  De Brosses, Viaggio in Italia, p. 301; ed. orig. Le président De Brosses en Italie, pp. 399-
400: «[…] la montagne se remit en furie pis que jamais, surtout à tirer des mousquetades».
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tranquilla pianura di terra e di mare, della vasta città di Napoli, delle terre e dei 
borghi dispersi, de’ monti e de’ colli d’intorno; in verità fa un effetto e una sensa-
zione e un trasporto nell’anima che è difficile a definire, ma che è pien di grandezza 
e di maestà non mai più sentita15.

Secondo Bettinelli, per percepire il Sublime occorre essere dotati di una 
sensibilità capace di reagire emotivamente al paesaggio e di produrre l’«en-
tusiasmo», una categoria che interessa sia la psicologia sia il senso estetico. 
Nel caso del Vesuvio ciò che rapisce emotivamente è la verticalità dell’ascesa, 
la natura deserta, sconfinata, i luoghi irregolari e squallidi, la solitudine e il 
timore dovuto alla sensazione di pericolo, accentuata dai rumori e dal ricor-
do di episodi drammatici provocati dal vulcano, il contrasto tra un luogo 
tanto inquietante e la pace sconfinata che si può immaginare nella pianura 
sottostante. Tutto questo suscita quel particolare «trasporto dell’anima» 
che De Brosses è incapace di provare perché tutto intento a razionalizzare 
il paesaggio, a osservarlo con uno sguardo distaccato, senza farsi impres-
sionare. Ecco come descrive il lago d’Averno, la porta per gli inferi: «[…] 
perfettamente rotondo, bello, limpido e vermiglio, sopra al quale oggi gli 
uccelli volano quanto vogliono»16. Con mentalità illuminista, De Brosses 
si preoccupa di smentire la leggenda dei miasmi che uccidono chi vi passa 
sopra. Il lago non sembra più la strada che porta agli inferi, così come la zol-
fatara, avendo «esattamente la forma di un anfiteatro leggermente ovale»17, 
perde, con la configurazione di un manufatto umano (l’«anfiteatro»), ogni 
risvolto diabolico e tenebroso. La cultura piega la natura fino a trasformarla 
in carta geografica, in mappa che semplifica la realtà con la geometria delle 
forme regolari.

Nel primo Settecento chi osserva il paesaggio difficilmente lo contempla 
per riceverne delle emozioni, o ne trae particolari sensazioni, ma pensa a 
come intervenire sulla natura, magari a vantaggio della «pubblica felicità». 
Era questo un obiettivo molto sentito nel XVIII secolo, che aveva sviluppato 
lo studio dell’eudemonologia, ossia la scienza che ricerca i mezzi per con-
seguire la felicità. In Italia Ludovico Antonio Muratori scrive appunto un 

15 S . Bettinelli, Dell’entusiasmo delle belle arti [1769], Nota XI, in Illuministi italiani, 
II. Opere di Francesco Algarotti e di Saverio Bettinelli, a cura di E. Bonora, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1969, pp. 838-839: 838. 

16  De Brosses, Viaggio in Italia, p. 309; ed. orig. Le président De Brosses en Italie, p. 411: 
«La lac d’Averne, tout rond, clair et vermeil, au-dessus duquel les oiseaux volent maintenant 
tant qu’il leur plaît».

17  De Brosses, Viaggio in Italia, p. 305; ed. orig. Le président De Brosses en Italie, p. 406: 
«Il a parfaitement la forme d’un amphithéâtre un peu ovale».
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trattato sulla Pubblica felicità. È quindi normale che l’attenzione maggiore 
degli illuministi vada al paesaggio più antropizzato, dove cioè è presente la 
mano dell’uomo. Infatti Addison, ricordato prima, è attratto dai «filari di 
bianchi gelsi che danno cibo a un gran numero di bachi da seta»18. Luigi 
Ferdinando Marsili, un generale dell’Impero asburgico fondatore dell’Acca-
demia delle Scienze di Bologna, mostra per le Alpi svizzere (che pure, per 
la loro verticalità, andrebbero catalogate tra i paesaggi sublimi) un interesse 
professionale, perché le considera solo come luogo molto facile da difender-
si, in quanto naturalmente fortificato. Perfino l’isola di Zacinto, che ormai 
nel secolo XIX apparirà a Foscolo «chiara e selvosa»19, mitica per le «sacre 
sponde» e le «limpide nubi»20, per Marsili è semplicemente una fortezza 
naturale, «posta entro un seno che forma un porto sicuro da greco», riparo 
per una flotta che combatta il turco21. Certamente incide in queste descrizio-
ni il carattere, la personalità dell’osservatore, che nel caso di Marsili risente, 
per così dire, di una deformazione professionale, ma incide anche il modello 
di cultura illuministico che vede le cose con occhio distaccato, laico, che 
priva le cose del loro possibile mistero.

Quello di Marsili è il periodo in cui Newton scopre la rifrazione della 
luce, con la quale spiega il fenomeno dell’arcobaleno, che viene riprodotto 
con un prisma di vetro e viene ridotto a una formula matematica. Sul finire 
del secolo Goethe sarà molto polemico verso la teoria dei colori di Newton 
anche per ragioni estetiche e nel secolo XIX il poeta romantico inglese 
John Keats avrebbe sostenuto che «tutti gli incantesimi si dileguano al 
mero tocco della fredda filosofia», la quale con il suo arido razionalismo 
distrugge la poesia dell’arcobaleno22. Molto diversa è la mentalità di Pietro 
Giannone, lo storico del regno di Napoli fatto prigioniero in Savoia. Qui, 
come racconta nella sua autobiografia, del 1736, egli vede dal fondo della 
sua cella il fenomeno dell’«iride spezzata», ossia del doppio arcobaleno. 
Ci sarebbero tutte le condizioni ideali favorevoli a notazioni patetiche, 

18  «[…] rows of white mulberry-trees, that furnish food for great quantities of silk-
worms» (Addison, Remarks on Several Parts of Italy, p. 46).

19 L ettera del 29 settembre 1808 al cugino Jakob Salomon Bartholdy, in U. Foscolo, 
Epistolario, II. (luglio 1804-dicembre 1808), a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1952, 
pp. 480-493: 492.

20  A Zacinto, 1 e 7.
21 L . F. Marsili, Memorie per la storia degli Svizzeri e de’ Grigioni [1704-1705], Biblioteca 

Universitaria di Bologna, Fondo Marsili, cod. 1044, vol. 96, fasc. C, cc. 1-35.
22  «[…] all charms fly | At the mere touch of cold philosophy […] | Unweave a rain-

bow […]» (J. Keats, Lamia, in Id., The Complete Poetical Works, Boston and New York, 
Houghton, Mifflin and Company, 1900, pp. 254-274, part II, vv. 229-237). 
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nostalgiche, malinconiche, proprie di una vittima delle persecuzioni, visto 
che si trova imprigionato per ordine della Chiesa. Basterebbe pensare 
al tono patetico con cui un patriota italiano del secolo successivo, Silvio 
Pellico, scrive Le mie prigioni. Invece Giannone descrive il fenomeno 
dell’arcobaleno in modo molto freddo e impassibile, quasi assistesse a 
un esperimento di laboratorio. Nota «ora una figura di colonna curva, 
ora altra irregolare, secondo che i raggi del sole percotevano lo spruzzo 
delle spezzate nebbie»23. L’occhio non fissa commosso il fenomeno, ma lo 
scompone, lo analizza, lo confronta con altre esperienze dello stesso feno-
meno. L’arcobaleno in Giannone non desta alcuna risonanza emotiva, è un 
fenomeno da descrivere in modo neutro. Il suo occhio registra i dati e li 
trasmette alla penna con la fedeltà di uno specchio, secondo l’estetica del 
Bello così come è connotato da Kant, secondo cui «per il bello della natu-
ra dobbiamo cercare un fondamento fuori di noi», mentre per il Sublime 
«soltanto in noi e nel modo di pensare che introduce la sublimità nella 
rappresentazione della natura»24.

A volte addirittura il paesaggio tipicamente sublime, che entusiasmerà i 
letterati del secondo Settecento, è dapprima giudicato secondo la categoria 
antagonista del Bello, oppure considerato negativamente o quanto meno da 
prospettiva, per così dire, eufemistica, cioè riduttiva. È esemplare da questo 
punto di vista il paesaggio innevato, una indefinita distesa uniforme, rien-
trante nella tipologia del Sublime per suggerire l’effetto di infinito. Per fare 
vedere come cambia la descrizione di un paesaggio nordico, ricoperto di 
neve, si possono mettere a confronto le impressioni di tre scrittori: Francesco 
Algarotti, che nel 1739 rappresenta questa sua esperienza percettiva nei 
Viaggi di Russia; Pietro Metastasio, che nel 1749 descrive in una lettera 
l’«inverno teutonico»; e infine Vittorio Alfieri, che nel 1790 rivive nella sua 
autobiografia un paesaggio svedese.

Per Algarotti la neve costituisce soltanto una seccatura, un disturbo per il 
viaggiatore alle prese con un paesaggio ostile. Nel rappresentarlo il viaggia-
tore non trova di meglio che ricorrere, come già abbiamo visto in Addison, 
alle citazioni di Virgilio o di Dante. Navigando sul fiume Neva, vede un 
«tacito e brutto bosco», che descrive citando uno scontato verso di Dante, 

23  P. Giannone, Vita scritta da lui medesimo [1736], a cura di S. Bertelli, Milano, 
Feltrinelli, 1960, p. 334.

24  «Zum Schönen der Natur müssen wir einen Grund ausser uns suchen, zum Erhabenen 
aber bloss in uns und der Denkungsart, die in die Vorstellung der ersteren Erhabenheit 
hineinbringt» (Kant, Critica della capacità di giudizio, I, § 23, pp. 262-263).
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definendolo una «selva selvaggia ed aspra e forte»25; una tempesta sul Mar 
Baltico gli fa citare la memorabile descrizione della tempesta del I canto 
dell’Eneide. Il paesaggio non viene interiorizzato e non desta nessuna emo-
zione, ma solo fastidio per il disagio che crea. Secondo Kant chi è insensibile 
al Sublime non vede «altro che il travaglio, il pericolo, la pena»26.

Anche Metastasio dinanzi al rigido inverno dell’Europa centrale trasfor-
ma le potenzialità sublimi di quel paesaggio estremo rendendolo decorativo 
e arcadico, forse con il ricordo implicito del candido monte Soratte di un’ode 
famosa di Orazio (I 9):

Tutto è ricoperto di neve. Il fiume, non che i laghi e gli stagni, si sono in un tratto 
saldissimamente gelati: ed una sottilissima auretta, spirante da’ sette gelidi Trioni ci 
rende i suoi omaggi fin dentro alle nostre più interne e custodite camere, nelle quali 
ci siamo fortificati. Con tutto questo improvviso e stravagantissimo cambiamento 
della natura io, che non era nato per la strepitosa magnificenza delle Corti ma per 
l’oziosa più tosto tranquillità d’Arcadia, ritrovo qui tuttavia, a dispetto degli alletta-
menti cittadini, moltissimo di che compiacermi. Mi diletta quell’uniforme candore 
che per così gran tratto di terreno io mi veggo d’intorno: mi piace quel concorde 
silenzio di tutti i viventi. Mi trattiene quell’andar ricercando con gli occhi le cono-
sciute vie, gli alberi, i campi, i cespugli, i tuguri pastorali, e tutti quei noti oggetti, 
de’ quali la caduta neve ha cambiato affatto il colorito, ma conservato rispettosa-
mente il disegno; considero con sentimento di gratitudine che quell’amico bosco 
che mi difendeva poc’anzi con l’ombra da’ fervidi raggi del sole or mi somministra 
materia onde premunirmi contro l’indiscretezza della fredda stagione; insulto con 
diletto all’inverno, ch’io veggo ma non provo nella costante primavera del nostro 
tepido albergo: ma quello di che, per impulso d’amor proprio, io più sensibilmente 
mi compiaccio, è l’andarmi convincendo che al pari delle altre stagioni abbia l’in-
verno ancora i suoi comodi, le sue bellezze e i suoi vantaggi27.

Ci sono nella descrizione di Metastasio l’eufemismo della «sottilissima 
auretta spirante da’ sette gelidi Trioni», la perifrasi dell’«uniforme candore», 
l’epiteto esornativo dei «fervidi raggi», il topos classico del fuge rumores che 
evoca «il concorde silenzio di tutti i viventi», capace non già di suscitare 
malinconiche meditazioni solitarie, ma di favorire l’otium caro agli umanisti. 
Si menziona la scena idillica dei «tuguri pastorali», in modo che tutto cospira 

25  F. Algarotti, Viaggi di Russia [1739], a cura di P. P. Trompeo, II ed., Torino, Einaudi, 
1961, p. 35.

26  «[…] lauter Mühseligkeit, Gefahr und Not sehen» (Kant, Critica della capacità di 
giudizio, I, § 29, pp. 312-313).

27 L ettera del 31 ottobre 1749 ad Anna Francesca Pignatelli di Belmonte, in P. 
Metastasio, Tutte le opere, III. Lettere, con indici delle persone e degli argomenti, e biblio-
grafia, a cura di B. Brunelli, Milano, Mondadori, 1951, pp. 436-437.
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alla formazione di un quadretto che ricorda la scena di certe manierate cartoli-
ne che si spediscono per Natale, una volta per posta cartacea, ora per email.

Con Alfieri la situazione cambia radicalmente. Il suo modo di viaggiare 
in lungo e in largo per tutta Europa lo pone sempre in un rapporto molto 
intimo con il paesaggio, che viene così interiorizzato, investito dei suoi 
umori e della sua sensibilità. Arrivato in Svezia, Alfieri incontra all’incirca 
lo stesso tipo di paesaggio già visto e deprecato da Algarotti, lo stesso pae-
saggio descritto così leziosamente da Metastasio, ma lo investe con quello 
che lui stesso chiama il «bollore» delle passioni. Per dirla con Kant, «a 
doversi chiamare sublime è la disposizione di spirito occasionata da una 
certa rappresentazione che impegna la capacità di giudizio riflettente, e 
non l’oggetto»28. Quello visto da Alfieri è «un ferocissimo inverno, e tante 
braccia di neve, e tutti i laghi rappresi». Il superlativo, i polisindeti, sono già 
un primo sintomo di un’adesione emotiva confermata nel commento che, a 
differenza di Metastasio, attratto dall’armonia, accentua le asprezze: 

[…] la novità di quello spettacolo, e la greggia maestosa natura di quelle immense 
selve, laghi, e dirupi, moltissimo mi trasportavano; e benché non avessi mai letto 
l’Ossian, molte di quelle sue imagini mi si destavano ruvidamente scolpite, e quali 
le ritrovai poi descritte allorché più anni dopo lo lessi studiando i ben architettati 
versi del celebre Cesarotti. 

Lo scrittore che alla fine, quando stende l’autobiografia, ha realizzato la 
sua vocazione di poeta, mette a confronto le vaghe e istintive sensazioni 
di vent’anni prima con l’esperienza letteraria successiva e questa, lungi dal 
placarle, un po’ come succedeva a chi citava i classici antichi, Virgilio e gli 
altri, le esalta, come quando ricorda che, presa una slitta, volle percorrere 
«con furore» «quelle cupe selvone» e «quei lagoni crostati», addensando 
negli alterati così espressivi tutta l’immedesimazione affettiva del soggetto, 
ancora e sempre alla ribalta fino all’epilogo di un commento suggestionato 
da una visione sublime che, nella sua «salvatica ruvidezza», fa di quei luoghi 
«un dei paesi d’Europa che gli siano andati più a genio», avendogli «destate 
più idee fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per un certo vasto 
indefinibile silenzio che regna in quell’atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser 
fuor del globo»29.

28  «[…] ist die Geistesstimmung durch eine gewisse die reflektierende Urteilskraft 
beschäftigende Vorstellung, nicht aber das Objekt erhaben zu nennen» (Kant, Critica della 
capacità di giudizio, I, § 25, pp. 272-273). 

29  V. Alfieri, Vita [1790 e 1803], a cura di G. Dossena, Torino, Einaudi, 1967, pp. 97-98, 
100.
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Anche Alfieri è colpito dal silenzio, come già Metastasio, ma la sua è 
una sensazione di tipo molto diverso. Non è più il silenzio arcadico che 
invita all’«oziosa […] tranquillità»30, è al contrario il silenzio che atterrisce, 
che desta intense reazioni emotive, recando malinconia, visioni fantastiche, 
senso dell’infinito eccitato dalle «immense selve». In anni in cui, tra Diderot 
e Burke, la questione del silenzio era ancora più sentita31, Cesarotti addirit-
tura non solo constatava che «nell’estremo delle passioni il poeta non mette 
per lo più che due, o tre parole in bocca de’ suoi personaggi, e molte volte 
egli esprime l’affetto con un silenzio più eloquente d’ogni discorso», ma, 
nell’identificare «molti generi di silenzio, come di discorso», auspicava la 
composizione di un apposito «trattatello rettorico, che non sarebbe il meno 
importante»32. In fatto di laconismo «nissun poeta ne fece maggior uso né 
più giudizioso di Ossian», anche se, pur non essendo mai troppo indulgente 
verso l’Iliade e l’Odissea, Cesarotti ammetterà in anni più tardi che pure 
Omero «non è mai più ammirabile quanto nell’eccellente uso ch’egli fa del 
silenzio»33.

Alfieri investe il paesaggio del proprio spleen, o meglio, per rifarsi a una 
categoria meno romantica e più congruente con la terminologia di Locke, 
del proprio uneasiness, dell’inquietudine che, con un processo di interio-
rizzazione, ricorre alla fantasia per cogliere il sentimento della solitudine 
e dell’infinito, una peculiarità del Sublime, consistendo per Kant nella 
«natura in quei suoi fenomeni la cui intuizione comporta l’idea della sua 
infinità»34. Ciò non vuol dire che Alfieri falsifichi il modo in cui andarono 
veramente le cose, ma integra i dati oggettivi con una personalissima per-

30  Metastasio, Tutte le opere, III, p. 436.
31 C fr. F. Bollino, Paesaggi del silenzio, situazioni del sublime (Diderot, Rousseau, 

Boullée), «Studi di estetica», s. III, XXVII, 1999, 19, pp. 49-82. Cfr. anche la miscellanea La 
retorica del silenzio. Atti del convegno internazionale (Lecce, 24-27 ottobre 1991), a cura di C. 
A. Augieri, Lecce, Milella, 1994.

32  M. Cesarotti, Poesie di Ossian […] trasportate in verso italiano, 2 tt., in Padova, 
appresso Giuseppe Comino, 1763, I, p. xciv nota 34 e p. clxxii nota 8. Anche l’abate 
Dinouart, autore di un’Art de se taire, principalment en matière de religion, edita nel 1771 
(Paris, Simon Bénard), elenca «diversi tipi di silenzio» (L’arte di tacere, trad. it., III ed., 
Palermo, Sellerio, 1989, pp. 49-51).

33  M. Cesarotti, L’ Iliade d’Omero volgarizzata letteralmente in prosa e recata poeticamen-
te in verso sciolto, IV, in Padova, a spese di Pietro Brandolese, 1799, p. 228. All’affermazione 
segue una tipologia delle molteplici funzioni del silenzio, quasi si volesse realizzare con gli 
esempi il ventilato «trattatello rettorico».

34  «Erhaben ist also die Natur in derjenigen ihrer Erscheinungen, deren Anschauung 
die Idee ihrer Unendlichkeit bei sich führt» (Kant, Critica della capacità di giudizio, I, § 26, 
pp. 284-285).
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cezione del Sublime. E che questo passo dell’autobiografia alfieriana sia 
esemplare e paradigmatico in questo senso è confermato dal fatto che pochi 
anni dopo, esattamente nel 1810, un letterato italiano, Ignazio Martignoni, 
scrivendo un trattato intitolato Del Bello e del Sublime, indica subito Alfieri 
tra i cultori del Sublime, citando proprio la descrizione dell’aspetto terri-
bilmente silenzioso e desolato del paesaggio svedese, dove Alfieri mostra 
di sé quella dote da lui stesso chiamata il «forte sentire», che oppone in 
antitesi irriducibile il paesaggio del mondo iperboreo al paesaggio pettinato 
e armonico della civiltà greco-romana, proprio al modo in cui Melchiorre 
Cesarotti in una lettera a James Macpherson, lo scopritore di Ossian, segna-
lava la radicale differenza paesistica tra «le rocce coperte di folte querce e 
di nebbia, il cielo tempestoso, i torrenti mugghianti, gli sterili deserti, le 
praterie adorne solo di cardi» in cui si muove Ossian e «l’isola di Calipso» 
o «i giardini di Alcinoo» di Omero, che pure si stava imponendo su Virgilio 
quale poeta primitivo35.

Tra l’altro Alfieri ritorna ancora sull’interiorizzazione di un paesaggio 
selvoso in un sonetto e nella satira sui Viaggi. Nel sonetto compare ancora 
il tema, tipico della psicologia sensista, del piacere che nasce dalla paura 
(«Tacito orror di solitaria selva | di sì dolce tristezza il cor mi bea, | che in 
essa al par di me non si ricrea | tra’ figli suoi nessuna orrida belva», vv. 1-4). 
Lo stato d’animo contrastante si traduce in un ossimoro («dolce tristezza») e 
nella preferenza per i luoghi solitari («sol nel deserto tacciono i miei guai», 
v. 14). Nella satira Alfieri parla della Svezia che di nuovo, in quanto «ferri-
gna, ed animosa e parca, | coi monti e selve e laghi mi diletta» (II 142-143). 
Del resto per Alfieri la Svezia non è nemmeno il solo banco di prova del 
Sublime, perché le si potrebbe aggiungere la distesa del mare – capace di 
rapirgli «veramente l’anima» – di Chiaia o di Portici, dove Alfieri si reca 
«ruminando soletto», ovvero di Posillipo e Baja, «sempre solitario cavalcan-
do», «per lo più piangendo», «col cuore traboccante d’affetti». O ancora, 
a complemento delle distese sconfinate del mare, gli alti picchi delle Alpi, 
attraversate non più con il senso di un ostacolo fastidioso ma come stimolo 
per un’«ardua ed epica impresa», cui Alfieri, incline in ogni occasione a 

35  «Je rêve toujours à vos héros; je m’entretiens avec ces admirables enfants du chant; je 
me promene avec eux de coteau en coteau; et vos rochers couverts de chênes touffus et de 
brouillard, votre ciel orageux, vos torrens mugissans, vos stériles déserts, vos prairies qui ne 
sont parées que de chardons , tout ce spectacle grand et morne a plus de charmes à mes yeux 
que l’île de Calypso, et les jardins d’Alcinoüs» (M. Cesarotti, Al Macpherson [1762-1763?], 
in Dal Muratori al Cesarotti, IV. Critici e storici della poesia e delle arti nel secondo Settecento, 
a cura di E. Bigi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, pp. 486-489: 486-487). 
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stare sopra le righe, si presta con molto entusiasmo36. Sono del resto gli anni 
in cui Horace Bénédict de Saussure, antenato di Ferdinand de Saussure, il 
grande linguista, faceva nascere lo sport dell’alpinismo. La verticalità dell’al-
pinismo, insieme con la verticalità della speleologia, altro hobby nascente, 
diventano una specie di banco di prova con cui saggiare l’intensità delle 
proprie emozioni, suscitate dal pericolo e dal sentimento del terrore.

In questa metamorfosi del gusto è però da ricordare anche, insieme con 
l’affermazione dell’estetica del Sublime, l’affacciarsi nel secondo Settecento 
di un’altra categoria legata al paesaggio, costituita dal Pittoresco. Il suo pre-
ciso significato tecnico si può ricavare dalla definizione di William Gilpin, il 
suo più fortunato teorico del Settecento, autore del saggio intitolato appunto 
On Picturesque Beauty. Gilpin fa consistere questa qualità nella risorsa di 
«unire in un tutto una varietà di parti, e queste parti si possono ottenere 
esclusivamente da oggetti irregolari (rough)»37, suscettibili di risvegliare 
animazione, varietà e, alla luce delle teorie mediche di Albrecht von Haller, 
irritabilità. Dall’ottica del Pittoresco il paesaggio, per quanto maestoso e 
impressionante, non desta orrore ma piacevolezza perché invece di sentirsi 
sprofondati nella natura selvaggia la si contempla come se ci si trovasse 
davanti a un quadro. Di qui la definizione di “pittoresco”38.

Un esempio che, per quanto sconosciuto a Gilpin, risponde perfettamen-
te ai canoni del paesaggio pittoresco è la valle del Reno così come è descritta 
da Aurelio Bertola, che al paesaggio reale sovrappone le vedute dei dipinti 
di Salvator Rosa, Nicolas Poussin, Nicolas Berchem, Antony Waterloo, da lui 
espressamente ricordati e ai quali si dovrebbe aggiungere Claude Lorrain. 
Sono i vedutisti preferiti dai teorici del Pittoresco e da Bertola in particolare. 
D’altronde nel corso del suo reportage sono frequenti i rinvii combinati alle 
due “arti sorelle” della pittura e della poesia. Se le vedute paesistiche della 
valle del Reno si configurano come quadri o come “scene” di un teatro, 
significa che l’osservatore, più che ad attore, si atteggia a regista, in una 
rappresentazione che, se considera anche le sensazioni sollevate nell’animo, 
non si abbandona però mai del tutto all’emozione, filtrata dal diaframma 
di uno sguardo che non si lascia coinvolgere direttamente. Per esprimersi 

36  Alfieri, Vita, pp. 57, 68, 194, 217-219, nell’ordine delle citazioni.
37  W. Gilpin, Three Essays: On Picturesque Beauty, On Picturesque Travel, and On 

Sketching Landscape [1792], II ed., 2 voll., London, R. Blamire, 1794, I, p. 19.
38 S e ne vedano i caratteri in C. Hussey, The Picturesque. Studies in a Point of View, 

London-New York, G. P. Putnam’s Sons, 1927, e in W. J. Hipple jr., The Beautiful, the 
Sublime, and the Picturesque in Eighteenth-Century British Aesthetic Theory, Carbondale 
(Illinois), The Southern Illinois University Press, 1957.
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con Nietzsche, quello di Bertola è un «pathos della distanza»39, che è un 
sintomo del ritegno ad abbandonarsi all’urgenza delle passioni, come invece 
nell’estetica del Sublime.

È come se il viaggio di Bertola si sviluppasse lungo una pinacoteca en 
plein air, dove gli scenari naturali sono ricondotti a una legge pittorica secon-
do una disposizione estetica. I dipinti diventano un riferimento intertestuale 
che dilata i significati dei luoghi naturali. A lungo andare gli effettivi luoghi 
renani non si distinguono più dai loro equivalenti iconografici, tanto che a 
Düsseldorf, al termine di un viaggio «fatto tra così pittoriche rive» (pittoresco 
non a caso è aggettivo di altissima occorrenza nel Viaggio sul Reno e va inteso 
in senso non generico, ma come tecnicismo), Bertola visita la quadreria del 
museo cittadino, quasi che quella galleria fosse stata «colà collocata a foggia 
di sostituzione, ma giudiziosa e gratissima a chi venga giù per quest’acque, 
poiché per via dell’arte gli si porge quel pascolo che la natura ha già inco-
minciato a negargli»40. In realtà l’arte non è che la duplicazione della natura, 
giacché i «paesetti» incontrati nel tragitto formavano, in successione, una 
collezione di quadri aventi volta a volta per soggetto «il solitario, il nobile, 
il semplice, il patetico, il lieto, l’amabile»41. A esorcizzare il possibile terrore 
indotto dalle «più gagliarde, inusitate impressioni» che la sua «anima» riceve 
«su per la schiena dell’alpi da tante illusioni ottiche, da tanta novità e sontuo-
sità di orizzonte, da così meravigliosa successione di viste», è la certezza che, 
mentre ciascuna di queste «pare fatta per non stare presso all’altra», in realtà 
«tutte sono nella più grande pittoresca armonia tra di loro»42.

Non si deve perciò tacciare Bertola di contraddizione o di incertezza 
teorica se a volte vorrebbe che ci si rivolgesse «al cuore col movimento delle 
passioni» e a volte invoca il «giogo della ragione»43, ovvero un antidoto 
razionale, dal momento che questi sono due poli dialetticamente compre-
senti. Per un verso Bertola sente la necessità dei contrasti ma per un altro 
verso vuole controllarli con una geometria che, per quanto volubile, rispon-
de comunque a una legge. Per questo Bertola coltiva le «furtive mistioni», 

39 L a formula è in F. Nietzsche, Genealogia della morale [ed. orig. Zur Genealogie der 
Moral, Leipzig, Naumann, 1887], trad. it. di F. Masini, in Id., Opere, VI/2. Al di là del bene e 
del male. Genealogia della morale, III ed., Milano, Adelphi, 1976, pp. 211-367: 225.

40  A. De’ Giorgi Bertola, Viaggio sul Reno e ne’ suoi contorni, edizione critica e com-
mento a cura di M. e A. Stäuble, Firenze, Olschki, 1986, p. 168.

41 I vi, p. 145.
42  A. De’ Giorgi Bertola, Elogio di Gessner, a cura di M. e A. Stäuble, Firenze, Olschki, 

1982, p. 56.
43  A. De’ Giorgi Bertola, Idea della bella letteratura alemanna, 2 tt., in Lucca, presso 

Francesco Bonsignori, 1784, I, p. 49.
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in virtù delle quali il pathos del Sublime, nutrito dell’orrifico e del tragico, 
viene solo adombrato, ma non scoppia mai, placato quasi subito con la sordi-
na di un suo controllo. Pertanto la sua immaginazione gode «di spaziare nel 
vortice de’ secoli» e di intravedere con la lezione diacronica della nascente 
geologia i «giganteschi lavori» del fiume nei «giovanili suoi sdegni», ma ben 
presto il terrore sublime della sua «spaventevole voce» fra quelle «tortuose 
aperture» e «sì sterminati sconvolgimenti» viene allontanato dallo «stato 
attuale delle placide sue acque» nel quale al presente quella regione può 
«rifiorire lieta e tranquilla»44. Il Pittoresco assomiglia, nei suoi rapporti 
con la serenità del Bello, al neoclassicismo, che coglie la bellezza dei greci 
venandola di Sehnsucht, di nostalgia.

Si direbbe che il topos prediletto da Bertola sia quello della quiete 
dopo la tempesta con cui dopo qualche brivido si può ritornare all’idillio, 
rassicurati che il cielo è di nuovo sereno, in un clima da “naufragio con 
spettatore”45 esplicitamente evocato quando, dopo avere passato un tratto 
difficile del Reno, «le idee del pericolo già passato creavano nell’animo un 
singolar contrapposto coll’amenità di che ci eravamo dianzi pasciuti». E 
dopo «il rimbombo de’ tuoni lungo e terribile» è tanto più gradito, soprat-
tutto per il «meglio espresso contrasto», il «diradarsi delle nuvole», il «lieto 
ricomparir che fece il sole», «il riaprirsi di quelle gole, di quelle sinuosità, 
di que’ declivi»46. Sul piano linguistico, l’arte drammatica del chiaroscuro 
si traduce nella figura dell’ossimoro, tutt’altro che raro nel Viaggio sul Reno, 
nel corso del quale il viaggiatore prova ora un «giocondo tumulto», ora un 
«piacevole orrore», ora vede le tinte «incrudire armoniosamente», ora nota 
i campi e i prati «scontrarsi con quella felice aria di confusione che nasce 
dall’ordine»47. Le opposte sensazioni di diletto e dolore, rese inscindibili dal 
sensismo che, per fugare la noia, promuove la varietà da registro stilistico a 
canone estetico fondato su un’esigenza psicologica, hanno il loro corrispetti-
vo paesistico nell’alternarsi di luci e ombre, in più rapida successione per le 
continue curve contrapposte del profilo altimetrico dei monti e delle valli.

Senza dubbio il contrasto tra luce e tenebre è un connotato del Sublime, 
ma, mancando in Bertola il senso tragico dell’orrore e del pericolo estremo, 
è meglio riferirsi alle sue descrizioni paesistiche nei termini del Pittoresco. 

44 D e’ Giorgi Bertola, Viaggio sul Reno, p. 85.
45 C i si riferisce al libro di H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una 

metafora dell’esistenza, trad. it. di F. Rigotti, rev. di B. Argenton, Bologna, Il Mulino, 1985 
[ed. orig. Schiffbruck mit Zuschauer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979].

46 B ertola, Viaggio sul Reno, pp. 80 e 101.
47 I vi, pp. 85, 94, 151, 152, nell’ordine delle citazioni.



Andrea Battistini308

Se l’avvicendarsi di sensazioni potesse essere visualizzato con una linea, que-
sta avrebbe gli avvolgimenti, a prima vista capricciosi ma di fatto calcolati, 
della serpentina, la linea non a caso lodata da un grande pittore, William 
Hogarth, ben noto a Bertola, che lo cita48. Per riassumere, il Pittoresco, 
anche se non si può distinguere nettamente dal Sublime, se ne differenzia 
per sostituire alla vastità delle dimensioni l’irregolarità e la varietà delle 
forme, per sostituire alle emozioni fondate sul terrore la curiosità sensuale 
e piacevole per i contrasti cromatici, e al catalogo di oggetti irrelati le scene 
ricomposte da una movimentata ma armonica prospettiva d’insieme non 
estranea all’insorgente neoclassicismo. Insomma si potrebbe dire che il 
Pittoresco è un Sublime temperato dalla grazia.

Questo si vede bene per un particolare paesistico molto presente in pittu-
ra e in letteratura, costituito dalle rovine, oggetto di un vero e proprio culto 
nel Settecento49. Gilpin teorizza la presenza di architetture dirute, anche se 
raccomanda di lasciare i «diroccamenti» in lontananza50, con un altro esem-
pio di pathos della distanza, che dà turbamento ma non terrore, come invece 
vuole il Sublime, a differenza di ciò che stava avvenendo nel romanzo gotico 
di Walpole, dove invece le rovine campeggiano in primo piano. Nel Viaggio 
sul Reno, dove si incontrano «grandi reliquie», «sfasciumi di una rocca», 
«castelli rovinati», «fortezze danneggiate», «smantellate» o «squarciate», 
ecc., le rovine sono da una parte un memento mori ma dall’altra questo senso 
di vanitas vanitatum è mitigato dal contesto vegetale che con la sua rigogliosa 
vitalità ribadisce la forza della natura. A Bertola un palazzo distrutto dalla 
guerra infonde «un non so che di sublimemente tetro e patetico», dovuto al 
«lutto della trista sua sorte». Però «la boscaglia che gli verdeggia sopra fa 
contrasto con quell’orrido», e alla fine assicura «con quella grata sorpresa» 
«l’ameno conseguito per le vie del terribile». L’insieme diventa un «piacevo-
le emblema della freschezza ed amenità di che le belle arti cingono l’uomo 
attempato ed infermo che ancor le coltiva»51.

Qualcosa di simile si vede in Carlo Castone Della Torre di Rezzonico che 
in Inghilterra visita le rovine dei templi druidici, dove da una parte reagisce 

48 C i riferisce a quanto Hogarth sostiene in The Analysis of Beauty edito nel 1753 
(London, printed by J. Reeves for the Author) e presto tradotto in italiano nel 1761 (Livorno, 
per Gio. Paolo Fantechi). Bertola lo menziona nel suo Saggio sopra la grazia nelle lettere e 
arti, Ancona, Stamperia Sartoriana, 1822, pp. v-vi.

49 S i veda in proposito il numero monografico della «Rivista di estetica», XXI, 1981, 8, 
interamente dedicato all’Estetica delle rovine.

50  Manwaring, Italian Landscape in Eighteenth Century England, p. 188.
51 B ertola, Viaggio sul Reno, pp. 66 e 110.
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con il senso di superiorità illuministica verso quella «sacerdotale impostura» 
e dall’altra testimonia della vertigine indotta dalla verticalità di tipo gotico di 
quegli «altissimi obelischi» che gli ricordano la «gracilità del pioppo anziché 
la robustezza delle querce»52. Ma tutto è comunque contornato da un quadro 
bucolico costituito dalle «viste variate, ammirabili e degne del pennello di 
Berghem [Berchem], quando sono piene d’armenti, o di Claudio [Lorrain], 
quando il sole vi tramonta fra colline e selvette e fiumi»53. Sembra la descri-
zione del celebre quadro di Poussin, Et in Arcadia ego, ma ormai siamo fuori 
da un’ottica controriformistica di edificazione morale. Il percorso sembra 
invertirsi: il quadro di Poussin vuole significare che la morte penetra anche 
in Arcadia, Rezzonico che la natura consola e riscatta l’usura del tempo.

Secondo la prospettiva con cui vengono guardate, le rovine possono esse-
re un paesaggio tanto sublime quanto pittoresco. È sublime se le rovine sono 
considerate come il geroglifico del tempo che inscrive nello spazio i suoi 
segni invincibili sulla pietra, dando modo all’osservatore di meditare sulla 
caducità del lavoro umano, sconfitto dalla forza della natura che sommerge 
i manufatti con la sua vegetazione. La malinconia e lo sconforto nascono dal 
sovvertimento del normale ordine creativo, nel senso che mentre abitual-
mente l’uomo si serve dei prodotti grezzi della natura e impone loro la sua 
volontà ordinatrice trasformandoli in monumenti, le rovine rappresentano il 
trionfo del tempo e della natura sulla storia e sulla cultura.

Le rovine sono invece un paesaggio pittoresco se, come avviene in Bertola 
o in Rezzonico, il loro ruolo è quello di alterare il profilo delle pianure e di 
inserire con le loro informi emergenze monumentali quelle irregolarità di 
cui discorreva il teorico Gilpin, che parlava appunto di «roughness»54. Nella 
visione sublime del paesaggio con rovine la natura è investita di pensieri che 
a un tempo sono di morte e di pace, mentre con il Pittoresco è l’arte che 
viene a restaurare e a perfezionare il paesaggio suscitando quella «perfetta 
illusione d’antichità»55 che, in quanto artificiale, è indolore, e l’emozione 
viene temperata dalla grazia.

Sembra dunque da condividere la tesi di uno studioso francese, Michel 
Delon, il quale ha messo in luce come verso la metà del secolo XVIII 

52 C . C. Della Torre di Rezzonico, Viaggio in Inghilterra [1787-1788], Venezia, 
Tipografia di Alvisopoli, 1824, pp. 75 e 80.

53 I vi, p. 5.
54  Gilpin, Three Essays, I, p. 19. Tra i primi studiosi a indagare criticamente sul pittoresco 

è stato Hussey, The Picturesque. In Italia è tornato sul tema F. Orestano, Paesaggio e finzione. 
William Gilpin, il pittoresco, la visibilità nella letteratura inglese, Milano, Unicopli, 2000.

55 D ella Torre di Rezzonico, Viaggio in Inghilterra, p. 6.
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avvenga ciò che ha chiamato Le tournant des Lumières, cioè la svolta dei 
Lumi, che è anche il titolo di un suo libro in cui sostiene che il cambio 
sostanziale, la trasformazione epocale, non sono tanto quelli che coinci-
dono con la fine del secolo XVIII e il principio del XIX, perché in realtà 
la cesura tra Illuminismo e Romanticismo non si verifica nella successione 
dei due secoli, ma già tra la prima e la seconda metà del XVIII56. In questo 
modo si evita l’assurdo anacronismo costituito dai precorrimenti, una ten-
denza storiografica del neoidealismo che per il periodo di fine Settecento 
si esprime in termini di “Preromanticismo”. Tra l’altro non va dimenticato 
che lo stesso aggettivo romantico, presago dei tempi nuovi, è già presente nel 
secolo XVIII proprio come tecnicismo paesaggistico, perché nel Dizionario 
italo-inglese di Giuseppe Baretti esso equivale a «scenico, solitario, romitico, 
selvaggio, capriccioso», con la precisazione che «dicesi per lo più d’un luogo 
vagamente campestre»57.

Potremmo convenzionalmente prendere come data simbolo della svolta 
il 1757, anno in cui esce A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and Beautiful dell’inglese Edmund Burke, con cui il Sublime 
non è più solo un particolare tipo di stile, quello «grande» o «magnifico», 
e quindi una categoria della retorica, come in fondo era ancora nel trat-
tato attribuito a Longino, ma diventa un concetto estetico, un paradigma 
culturale, una visione del mondo. La mutazione naturalmente è lenta e 
percepibile solo con la logica della lunga durata, effetto di una progressiva 
metamorfosi che, con il sensismo, sposta progressivamente l’attenzione dal 
paesaggio sensibile alla funzione che ne permette la percezione, secondo 
processi che, accordando dignità gnoseologica al senso e all’immaginazione, 
ripristinano una visione antropocentrica della natura. La visione delle cose 
non è più finalizzata prevalentemente al docere, ma al movere, che, ammet-
tendo il calore del pathos, predica l’impressione indistinta, il misterioso, il 
vago, l’oscuro, le tenebre, il terrore, l’informe, accolti come elementi libera-
torii perché infrangono i limiti del finito.

Oltre alla psicologia del sensismo c’è anche un altro fenomeno che muta i 
rapporti con la tradizione e induce a osservare la realtà senza la mediazione 
e l’imitazione degli scrittori classici. Nel Settecento il passato, da autorità 
paterna rassicurante e quindi da imitare, come vuole ogni poetica di tipo 
classicista, diventa un peso oppressivo, un’ossessione edipica. Anche in 
questo caso esiste un libro di uno studioso americano, Walter J. Bate, molto 

56  M. Delon, L’ idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris, PUF, 1988.
57  J. Baretti, An English and Italian Dictionary, II, Florence, printed by and for John 

Marenigh, 1816, p. 406 col. 1, s. v. Romantick.
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indicativo fin dal titolo, che è The Burden of the Past, ossia «il peso del pas-
sato», che spiega come già nella seconda metà del secolo XVIII la letteratura 
più d’avanguardia e innovativa cominci a poco a poco a rinnegare il princi-
pio della mimesi, poi rifiutato nel secolo successivo con il Romanticismo e 
con il suo mito della creatività e spontaneità del poeta e della forza dell’ispi-
razione superiore a ogni sforzo di imitazione dei modelli passati58. In questo 
periodo viene meno l’intento mimetico della pictura poësis perché interviene 
quella che Goethe chiamava «attività creatrice», ossia una cosciente forza 
produttrice. Di lì a poco con il Romanticismo l’artista non rispecchierà più, 
introiettandolo, il paesaggio, ma nel proiettarvi le sue passioni finirà per 
dare vita a una mitologia sentimentale con cui nella natura viene a scopri-
re sé stesso. Seguendo le particolari trasformazioni che le descrizioni del 
paesaggio subiscono lungo il corso del secolo XVIII, si può forse delineare 
quell’importante capitolo di storia delle idee che, nel passare da una prefe-
renza per l’estetica del Bello all’estetica del Sublime attraverso il Pittoresco, 
spiega da una parte l’affermazione del Romanticismo sul Classicismo e 
dall’altra però la continuità tra il secolo XVIII e il secolo XIX.

58  W. J. Bate, The Burden of the Past and the English Poet, Cambridge (Massachusetts), 
The Belknap Press of Harvard University Press, 1970.
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