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Guido Laurenti

L’ORATORIA DELLO “SPETTACOLO PATETICO”  
NEI «PROLOGHETTI» DELLE PREDICHE QUARESIMALI 

DI FRANCESCO PANIGAROLA

Da un’attenta ricognizione degli studi sul genere dell’omiletica si evince 
come siano tuttora esigue le pagine rivolte all’indagine della morfologia e 
della funzione del prologo, una sezione di assoluto rilievo per l’economia 
dell’intera predica, sia sotto un profilo specificamente letterario, sia per gli 
impliciti rimandi ideologici1. Ritengo pertanto utile analizzare alcuni «pro-
loghetti» delle prediche quaresimali del Panigarola, che si configurano – per 
una dichiarata osservanza dei precetti aristotelici della Poetica – quali brevi 
segmenti di testo con una funzione retorica analoga a quella svolta dal proe-
mio in relazione al poema, e costituiscono anche luoghi introduttivi partico-
larmente adatti a “dilettare” e a ospitare frammenti di scrittura letteraria2.

1 I n merito alla funzione del prologo delle prediche, analizzato in particolare nella 
prospettiva della rhetorica docens, mi permetto di rinviare a G. Laurenti, Tra «diletto» e 
«maraviglia»: viaggi, passaggi e metamorfosi del prologo nelle Prediche spezzate di Panigarola, 
in La letteratura degli Italiani 2. Rotte, confini, passaggi, Atti del XIV Congresso dell’Associa-
zione degli Italianisti (ADI). Genova 15-18 settembre 2010 (pubblicazione on-line disponibile 
all’indirizzo www.diras.unige.it). Per un’analisi della dimensione paratestuale del prologo, 
resta fondamentale: G. Genette, Soglie: i dintorni del testo, a cura di C. M. Cederna, Torino, 
Einaudi, 1989, in part. pp. 158-233. L’utilizzo del prologo teatrale in età moderna e, più 
specificamente, la riflessione teorica sottostante al prologo figurato cinquecentesco, posta in 
relazione con la materialità della messa in scena e con il coevo culto delle immagini, sono al 
centro di E. Refini, Prologhi figurati. Appunti sull’uso della prosopopea nel prologo teatrale del 
Cinquecento, «Italianistica», XXXV, 2006, 3, pp. 61-86.

2  Per le considerazioni di Panigarola sulla natura retorica del prologo si veda il suo 
Modo di comporre una predica, Cremona, Cristoforo Draconi, 1584. Quanto alle questioni 
retoriche e alla lingua da utilizzare dal pulpito mi sia consentito rimandare a G. Laurenti, 
Il «Predicatore» di Francesco Panigarola tra letteratura e retorica sacra del tardo Cinquecento, 
«Giornale storico della letteratura italiana», CLXXXV, 2008, 611, pp. 399-434 e R. Bramante, 
Il Predicatore di Francesco Panigarola, «Studia Borromaica», XXI, 2007, pp. 291-325. Per sin-
goli aspetti relativi alla figura e alla scrittura, al magistero episcopale e al ruolo politico del 
Panigarola nel complesso panorama religioso e culturale del secondo Cinquecento vd. G. 
Laurenti, Da Panigarola a Botero: «apparecchiare l’armi» della retorica e della Scrittura per 
«difendere» la fede e «mantenere» lo Stato in Predicazione, eserciti e violenza nell’Europa delle 



Guido Laurenti104

Su impulso della precettistica classica, le orazioni del Panigarola si 
articolano, infatti, in una parte iniziale di preparazione alla predica vera e 
propria – il prologo – con il compito di catturare l’attenzione dell’uditorio 
e predisporlo alla successiva argomentazione teologica attraverso il mezzo 
del diletto o del «maraviglioso»3. È questo, dunque, lo spazio in cui il pre-

guerre di religione (1560-1715). Atti del LII Convegno di studi sulla Riforma e sui movimenti 
religiosi in Italia (Torre Pellice, 8-9 settembre 2012), a cura di G. Civale, Torino, Claudiana, 
2014, pp. 315-336; A. Beniscelli, Il Predicatore e le armi: lo «Specchio di guerra» di Francesco 
Panigarola, in Letteratura di guerra. Testi, eventi, protagonisti dell’arte della guerra dall’Uma-
nesimo al Risorgimento, a cura di G. M. Anselmi e G. Ruozzi, Bologna, Archetipo Libri, 
2010, pp. 105-145; F. Giunta, Francesco Panigarola e la Scrittura come modello retorico: «la 
simplicità contra l’eloquenza», in Sotto il cielo delle Scritture. Bibbia, retorica e letteratura 
religiosa (secc. XIII-XVI). Atti del colloquio organizzato dal Dipartimento di Italianistica 
di Bologna (Bologna, 16-17 novembre 2007), a cura di C. Delcorno e G. Baffetti, Firenze, 
Olschki, 2009, pp. 139-151; F. Giunta, Panigarola e la Francia. Note sulla Vita e la teoria 
della predicazione, «Lettere italiane», LIX, 2007, 3, pp. 331-351; A. Lay, Un prelato italiano 
tra ligueurs e politiques, in Miscellanea Walter Maturi, Torino, Giappichelli, 1966, pp. 17-53; 
G. Pozzi, Intorno alla predicazione del Panigarola, in Problemi di vita religiosa in Italia nel 
Cinquecento. Atti del convegno di storia della Chiesa in Italia (Bologna, 2-6 settembre 1958), 
Padova, Antenore, 1960, pp. 315-322. Concentra invece il campo dell’analisi sul versante 
della storia delle idee il volume Francesco Panigarola. Predicazione, filosofia e teologia nel 
secondo Cinquecento, a cura di F. Ghia e F. Meroi, Firenze, Olschki, 2013.

3  Gli strumenti retorici del diletto e del «maraviglioso», riscontrabili nei «prologhetti» 
del Panigarola, sono – come noto – ampiamente raccomandati e impiegati dalle poetiche del 
secondo Cinquecento. Emblematico è il caso di Tasso, che nel riflettere e nel sottile disputare 
su queste categorie estetiche, costituisce il termine di confronto imprescindibile, e su cui 
mi limito a rinviare a G. Scianatico, L’ arme pietose. Studio sulla Gerusalemme Liberata, II 
ed., Lecce, Pensa Multimedia, 2013; R. Morace, Dall’«Amadigi» al «Rinaldo». Bernardo e 
Torquato Tasso tra epico ed eroico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012; G. Alfano, Torquato 
Tasso, Firenze, Le Monnier, 2011; F. Ferretti, Narratore notturno. Aspetti del racconto nella 
Gerusalemme liberata, Pisa, Pacini, 2010; A. A. Piatti, «Su nel sereno de’ lucenti giri». Le 
Rime sacre di Torquato Tasso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010; M. Residori, Tasso, 
Bologna, Il Mulino, 2009; M. Vitale, L’ officina linguistica del Tasso epico. La «Gerusalemme 
Liberata», Milano, LED, 2007; S. Verdino, Il Re Torrismondo e altro, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2007; C. Molinari, Studi su Tasso, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2007; C. 
Gigante, Tasso, Roma, Salerno Editrice, 2007; E. Russo, Studi su Tasso e Marino, Roma-
Padova, Antenore, 2005; R. Gigliucci, Giù verso l’alto. Luoghi e dintorni tassiani, Manziana 
(Roma), Vecchiarelli, 2004; M. L. Doglio, Origini e icone del mito di Torquato Tasso, Roma, 
Bulzoni, 2002; M. T. Girardi, Tasso e la nuova «Gerusalemme». Studio sulla ‘Conquistata’ 
e sul ‘Giudicio’, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002; L. Caretti, Ariosto e Tasso, 
Torino, Einaudi, 2001; M. Guglielminetti, Tassiana, Torino, Thélème, 2001. Per cogliere il 
contesto culturale entro cui opera il Panigarola attraverso coordinate linguistiche e retoriche, 
si rivelano utili: S. Bozzola, Purità e ornamento di parole. Tecnica e stile dei Dialoghi di Tasso, 
Firenze, Accademia della Crusca, 1999; H. Grosser, La sottigliezza del disputare. Teorie degli 
stili e teorie dei generi in età rinascimentale e nel Tasso, Firenze, La Nuova Italia, 1992; E. 
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dicatore può manifestare la sua vena scrittoria con maggior libertà artistica 
e senza eccessivi vincoli legati all’“opportuno” retorico proprio del genere 
sermocinale. Segue, scandito in due parti, il corpo della predica, vale a 
dire il nucleo in cui l’oratore prova, confuta ed esorta. Infine si dispone un 
veloce epilogo, che riannoda i fili del precedente apparato argomentativo, 
ammonisce il pubblico, lo invita a mutare la propria condotta di vita, rial-
lacciandosi alle finalità di docere e movere. Nella parte conclusiva, però, 
Panigarola non ricorre al delectare: una scelta che risponde alla necessità 
precipua di non congedare gli ascoltatori con un senso di diletto e leggerez-
za, ma di salutarli, al contrario, lasciando nella loro mente il severo monito 
delle «riprensioni».

In un panorama letterario in massima parte ancora inesplorato, le Prediche 
quadragesimali […] predicate da lui in san Pietro di Roma, l’anno 1577, che 
sono la raccolta delle quaranta orazioni tenute da Panigarola a Roma per la 
Quaresima del 1577, assurgono, per valore emblematico, a canone supremo 
nell’utilizzo della retorica del prologo nell’ambito dell’omiletica del tardo 
Cinquecento. Proprio in virtù della maggiore libertà di espressione consenti-
ta dai prologhi, essi danno luogo ad alcune delle più belle immagini e soluzio-
ni stilistiche di Panigarola scrittore. Talvolta si rivelano medaglioni dominati 
dalla presenza di un grande personaggio e si risolvono in un apologo biblico, 
in una similitudine o in una vera rilettura allegorica della figura e dell’evento 
narrati. I prologhi sono sì preamboli che preparano l’uditorio all’ascolto della 
predica, ma non sono del tutto estranei a essa, dal momento che anticipano, 
spesso in forma di exemplum, di sentenza o di spiegazione dell’allegoresi pre-
sente nel testo, l’argomento e la direzione di sviluppo del sermone.

Il prologo della Predica da farsi nella feria IV delle ceneri (il primo giorno 
di Quaresima) si apre ricordando la celebrità e la fama «del trionfante nome 
dei sette colli di Roma»4: un topos di omaggio alla città che ospita il presente 
ciclo quaresimale, improntato sulla memoria di Roma caput mundi, a cui 
erano «vassalli e tributari, imperadori e regi»5, e sul privilegio della stessa 

Raimondi, Poesia come retorica, Firenze, Olschki, 1980; G. Baldassarri, “Inferno” e “Cielo”. 
Tipologia e funzione del “meraviglioso” nella “Liberata”, Roma, Bulzoni, 1977; E. Raimondi, 
Rinascimento inquieto, Nuova edizione, Torino, Einaudi, 1994 [I ed. 1965].

4  F. Panigarola, Prediche quadragesimali […] 1577, Venezia, Marchiò Sessa, 1605, p. 1 
(d’ora in poi citate in questo modo). Nel frontespizio: PREDICHE | QUADRAGESIMALI 
| Del Reverendiss. Monsig. | PANIGAROLA | VESCOVO D’ASTI | Dell’Ordine di San 
Francesco de’ Minori Osservanti, | predicate da lui in San Pietro di Roma, | l’anno 1577. | 
Con la Tavola copiosissima delle cose notabili. | Con privilegio. | IN VENETIA, MDCV. | 
Appresso gli heredi di Marchiò Sessa.

5  Ibid.
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di ospitare il cuore della religione cattolica, motivo per cui giungono predi-
catori da ogni dove a porgere il proprio ossequio. Con una doppia antitesi, 
Panigarola presenta a Roma i suoi «tributi», che non sono «argento» o «oro» 
e neppure «gemme» e «gioie», ma «parole» e «voci», «affetto» o «lingua»6. 
Un’antitesi che in ambito cristiano perde il suo tratto di paradossalità e assu-
me il valore di una climax ascendente, in cui i «tributi» in apparenza di minor 
pregio risultano nettamente superiori e preferibili ai doni materiali e venali, 
rappresentati da metalli e pietre preziose, che si rivelano del tutto effimeri. Si 
innesta proprio qui un’altra catena di antitesi che sottolinea l’umiltà del «tri-
buto» donato a Roma («Tributo non alto, ma basso; non superbo, ma umile; 
non ricco, ma povero»7); antitesi nelle quali il secondo termine delle contrap-
posizioni prevale nuovamente sul primo, tanto da sfociare nella dichiarazio-
ne del dono quale «tributo non già d’altro che di cenere»8. L’ affermazione 
consente l’innesto della tematica del memento mori: la cenere, infatti, è segno 
esteriore e visibile che allude alla precarietà della vita, all’ineluttabilità della 
morte e alla necessità di una profonda conversione a Dio. Una tematica, que-
sta del ricordo della morte, che – come noto – impronta la liturgia peniten-
ziale delle Ceneri e che si riverbera sull’intero arco quaresimale. Le ceneri, 
dunque, pur richiamando drammaticamente l’uomo alla meditazione sulla 
propria essenza – Memento homo quia cinis es et in cinerem reverteris [Gn 3, 
19] –, in quanto segno di penitenza ed esortazione al pentimento, sono un 
prezioso «tributo», tant’è che Panigarola scrive: «[…] ma sacre ceneri, ma 
sante ceneri, ma benedette ceneri»9.

Altro prologo notevole per fattura e contenuti è quello che inaugura la 
Predica da farsi nella domenica I (il quinto giorno di Quaresima), un sermone 
fondato sulle tentazioni diaboliche. A connotare la scena sono le figure bibli-
che di Davide e Golia, personaggi adatti, attraverso una lettura tipologica 
del passo, a simboleggiare Cristo e il diavolo. Il filisteo Golia è tratteggiato 
quale gigante «pieno d’orgoglio e fasto», che «vibrando indarno le smisurate 
braccia, e riempiendo il cielo d’ingiurie e grida» urla e invita gli avversari 
ebrei a uscire dal campo e a sfidarlo in un «singolar certame»10. Eppure, 
nonostante «la statura immensa» e l’«orrend’aspetto» di Golia abbiano fatto 
sì che nessuno per quaranta giorni osasse sfidarlo in duello, alla fine un 
giovane pastorello,

6  Ibid.
7  Ibid.
8  Ibid.
9  Ibid.
10 I vi, p. 53.
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disarmato, e solo, con pastorale verga, e poche pietre in mano, e entra in campo, e 
affronta il gigante, e rintuzza l’orgoglio di Golia, e risponde all’ingiurie, e cava la 
pietra, e l’avvolge alla fune, e iscaglia la fromba, e colpisce il nemico, e lo distende 
in terra, e con la spada finalmente di lui, e ispicca, e leva il temerario capo11. 

Attraverso un incalzante periodare paratattico che annota e dipinge in 
modo puntuale le singole scene dell’impresa di Davide, Panigarola ne trat-
teggia la grinta, ne esalta il coraggio e ne ricorda la forza. È l’antitesi la figu-
ra retorica che rimarca, anche sotto un profilo strutturale, questo emblema-
tico episodio biblico, che contrappone gli ebrei ai filistei, l’immagine di un 
pastorello a quella di un gigante, l’intelligenza alla forza bruta, l’eroismo 
di un giovane alla tronfia superbia di un uomo maturo. Ed è proprio la 
vigorosa opposizione tra i personaggi di Davide e Golia che permette di 
ricorrere alla vicenda veterotestamentaria per riutilizzarla quale prologo di 
un sermone basato sul tema dei pericoli tesi dal diavolo. Panigarola legge 
l’episodio in chiave tipologica e pertanto riscontra in Davide la figura di 
Cristo; in Golia, quella del diavolo; nei filistei, gli idolatri; nel campo di 
scontro, il deserto; nel bastone, l’innocenza; nella fronda, il Vangelo; nelle 
pietre, le Scritture; nel grido, l’atto di addurre e citare la Bibbia; nell’azione 
di combattere, l’impegno per superare le tentazioni; nel gesto di uccidere 
Golia, la cacciata di Satana. Così il racconto viene “cristianizzato” e inter-
pretato come prefigurazione della vittoria di Cristo sul peccato, sul male, 
su Satana. Golia-diavolo ha scorrazzato per quaranta giorni, anzi per più 
di tremila anni, tra i filistei-idolatri finché il pastorello-Cristo, entrato nel 
campo-deserto, lo ha vinto con tre pietre-Scritture e la fronda-Vangelo. Ma 
soprattutto, il pastorello-Cristo ha sconfitto Satana nel campo del Calvario, 
con il bastone della Croce e con le cinque pietre delle sue cinque piaghe, 
da cui è sgorgato un «torrente di sangue» salvifico che ha intrapreso un 
«singolar certame» col diavolo12. È il sacrificio della Croce, che si mani-
festa «efficacemente» nell’immagine del sangue versato, a vincere Satana. 
La rappresentazione e il culto del sangue di Cristo occupano, ancora una 
volta, un posto di assoluta centralità nell’immaginario letterario e nella 
teologia del Panigarola. Ed è in virtù di questo sangue sgorgato dal costato 
di Cristo, il sangue «sacramentale» dell’Eucarestia, che gli uomini possono 
accedere alla salvezza redentrice del sacrificio del Signore. All’interno di 
prediche concepite e tanto più scandite secondo moduli derivati dalle poe-
tiche del classicismo avviene l’incontro tra la retorica delle passioni e un 

11  Ibid.
12  Ibid.
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rigido impianto argomentativo, improntato alla teologia controriformistica 
a generare stilemi – e cioè immagini letterarie e teologiche tradotte all’in-
segna di una precisa grammatica stilistica – particolarmente «patetici» e 
ricchi di sostrato teologico, come, appunto, quello della celebrazione del 
sangue. Stilemi che si caricano sempre più di significati teologici e richiami 
letterari: di qui a poco, infatti, il significante acquisirà una moltitudine di 
significati tanto da trasformare queste parole-tema in «concetti», e sarà 
l’«arguzia» la facoltà creativa e interpretativa di tali immagini, così dense 
di sovrapposizioni e intrecci logici.

Nel prologo della Predica da farsi nella II feria dopo la prima domenica (il 
sesto giorno di Quaresima) protagonista è invece un «vile animaletto», men-
zionato già da Salomone nel libro dei Proverbi e da Esopo, autore sul quale 
si esercitava lo studio del latino e che la Scolastica – è cosa nota – utilizzava 
anche come repertorio per la predicazione. La formica è qui celebrata per la 
laboriosità, la costanza, la capacità di prevedere e prevenire i tempi futuri, i 
tempi dell’inopia e della prova. Senza alcuna costrizione da parte di coman-
danti o precettori, la formica, «là nella mezza estate, quando ogni cosa bolle 
e arde il cielo», e «non mancano grani a messe al suo presente vitto», lavora 
e ammassa provviste per l’inverno, riponendole «in picciole caverne, quasi 
in naturali horrei»13. Alla stessa maniera, anche l’uomo durante l’estate della 
vita deve raccogliere scrupolosamente «meriti» per poter affrontare l’in-
verno del «giudizio orrendo»14, ossia il giudizio universale. La similitudine 
tra «formica» e «uomo» viene dunque riportata sotto una chiave di lettura 
teologica, cosicché la stagione invernale è paragonabile al giorno del giudizio 
finale, e i caratteri meteorologici di tale periodo sono assimilabili ai «segni» 
che preannunciano la seconda venuta di Cristo. Sono i topoi legati alla let-
teratura apocalittica, le ripetizioni che insistono tematicamente sulla parola 
«inverno», il veloce susseguirsi dei quadri descrittivi mediante il ricorso allo 
stile paratattico a introdurre il tema della parusia e, soprattutto, dell’escato-
logia, soggetto ed epicentro dell’intera predica:

Verno, ove sarà il giorno (ohimè) pur quanto nubiloso e breve, ove sarà per molto 
vestito a bruno il cielo, ove condensarsi l’aria, inarideransi l’acque, aggiacciarà la 
terra, si farà aspro il tempo, illanguideransi i fiori, seccheransi l’erbe, spogliaransi 
gli alberi, taceranno l’augelli, e per uscir d’enigmi, verno, ove tremerà, si scuoterà, 
si commoverà, e aggiacciarà chiunque sarà presente15.

13 I vi, p. 67.
14  Ibid.
15  Ibid.
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Il severo imperativo a impegnarsi in vista del giudizio ultimo si traduce 
nell’evocazione del fermo monito di Cristo, esortazione restituita alla peren-
torietà e all’icasticità originarie grazie all’autorità della formula in latino. 
Nel giorno stabilito, Cristo si rivolgerà alle caverne e agli orridi delle nostre 
coscienze, e a chi avrà raccolto opere buone dirà: «Venite benedicti»; al 
contrario, verso chi non si sarà preparato, nonostante le «essortazioni» e gli 
«aiuti buoni» avuti durante la vita, verrà pronunciata la «cruda sentenza»: 
«Ite maledicti [Mt 25, 41]»16.

Il prologo della Predica da farsi nella V feria dopo la prima domenica (il 
nono giorno di Quaresima) precede un sermone dedicato alla forza della 
preghiera. Saul e Davide sono i personaggi che nel preambolo testimoniano 
il valore e gli effetti della supplica a Dio. Il «misero» Saul era posseduto da 
uno spirito maligno che lo tormentava giorno e notte, al punto che, quando 
sentiva il canto e il suono della cetra di Davide, il demone si ribellava e lo 
straziava ancor più, per poi liberarne momentaneamente il corpo estenua-
to. L’ episodio, raccontato da Panigarola, è trasposto alla luce dei consueti 
schemi della retorica del pathos, che si estrinsecano nella costante aggetti-
vazione di sostantivi – per cui la «cetra» di Davide è detta «pastoral cetra», 
la «mano» è la «maestra mano», le «note» sono «le musicali note», lo stesso 
Davide viene qualificato come il «giovanetto Davidde» e il «concento» 
diviene il «bel concento»17 – in una sequenza frastica di tipo paratattico, 
retta dal polisindeto (con ripetizione dello stesso) e caratterizzata dalla figu-
ra dell’accumulo – «lo stemprato spirto, e ruggiva, e torceva, e affannava poi 
il posseduto corpo, e si adirava, e fremeva, e era astretto all’ultimo di lasciar 
Saulle, e ritirarsi altrove»18 – e da una drammatizzazione delle tonalità del 
discorso che ne traduce le riflessioni in forma di interrogative retoriche. 
Anche il racconto della Cananea e della figlia posseduta mettono in risalto 
la forza della preghiera. Quando infatti la madre si decide a prender «in 
la mano, anzi in la bocca, la bella cetra dell’orazione santa» per intonare 
un miserere mei, subito – scrive Panigarola servendosi del consueto stile 
paratattico – «e esaudisce Cristo, e vince l’orazione, e lo spirito è confuso, 
e il concento ottiene, e libera è la figlia, et sanata est filia eius ex illa hora 
[Mt 15, 28]»19. L’ orazione di Davide fu un «concento a sette voci»20 e tale fu 
anche l’invocazione della Cananea. Ma pure la preghiera che Cristo insegnò 

16  Ibid.
17 I vi, p. 99.
18  Ibid.
19 I vi, p. 100.
20  Ibid.
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agli uomini per rivolgersi al Padre fu «un concento a sette voci», e persino 
sulla Croce, Cristo, vero «Cigno»21, morì cantando un inno di sette paro-
le. Musica, canto e parole sono dunque il trittico che dà vita alla perfetta 
orazione, in linea con una concezione della preghiera quale “concerto” che 

21  Ibid. L’immagine mitologica del cigno conosce una lunga tradizione nella cultura clas-
sica, in quella del cristianesimo dei primi secoli e poi nella successiva tradizione medievale, a 
cominciare da Eratostene di Cirene (Catasterismi, 25) che narra come Zeus, invaghitosi della 
ninfa Nemesi, orchestrasse un piano per catturarla e possederla: si tramutò in bellissimo cigno 
e ordinò ad Afrodite di trasformarsi in un’aquila e poi di inseguirlo. A questo punto Nemesi, 
impietosita dal cigno, lo accolse fra le sue braccia e questi poté godere dell’amore della ninfa. 
Al racconto Igino (De astronomia, II 8) apporta alcune variazioni: Zeus continua a inseguire la 
bella Nemesi, che per fuggire si trasforma in diversi animali sino ad assumere le sembianze di 
un’oca. Così Zeus, a sua volta diventato cigno, può possedere la ninfa amata. In un altro luogo 
(Igino, Fabulae, 77), la storia conosce un’ulteriore variante nel racconto di Zeus che, sotto le 
spoglie di uno splendido cigno, cerca di appropriarsi di Leda, moglie del re di Sparta, che in 
seguito genererà i Dioscuri. Sempre Igino (De astronomia, II 6-7) racconta un altro mito che 
ha per protagonista il cigno: Orfeo, musico degli Argonauti, viene ucciso dalle sacerdotesse 
di Bacco e si trasforma nella costellazione del Cigno, limitrofa a quella della Lira, a perenne 
ricordo dello strumento preferito dal cantore. Anche Platone riprende il mito del cigno Orfeo 
e nella Repubblica (620 a) scrive che Orfeo, sprezzante del genere femminile che gli ha causato 
la morte, si rifiuta di rinascere da esso, e preferisce essere tramutato in cigno. A questi miti che 
associano il cigno a storie di violenze e di inganni si accompagna l’altra immagine del cigno 
come emblema dell’amicizia: Fetonte, figlio di Elio, decide di guidare il carro del sole, ma, 
spaventato dall’immensità del cielo e dalle figure delle varie costellazioni, perde il controllo 
del carro, rischiando ora di incendiare ora di raffreddare il mondo. Così Zeus lo fulmina e lo 
getta nel fiume Eridano, dove, nonostante l’estremo tentativo dell’amico per salvarlo, muore 
annegato. Le Eliadi, le sorelle che tanto lo piansero, furono trasformate in salici piangenti, 
mentre il fedele amico in splendido cigno. In epoca e in ambito cristiano, sia la figura di Orfeo 
sia quella del cigno si affermano quali immagini di Cristo. Come Orfeo per amore di Euridice 
discende nell’Ade per riportarla a nuova vita, così Cristo scende negli inferi per risuscitare 
glorioso. E se Orfeo, privato definitivamente dell’amata Euridice, per sette giorni tenta di con-
vincere Caronte a permettergli una nuova discesa nel regno dei morti, allo stesso modo Cristo 
intona sulla Croce un canto del cigno di sette parole per la redenzione dell’umanità. Cristo 
è tratteggiato, dunque, quale cantore e musico, l’unico capace di discendere nell’oltretomba 
e di uscirvi vittorioso. Accanto all’immagine Cristo-Orfeo (accostamento che in Clemente 
Alessandrino si ripropone, spesso in forma implicita, nel segno di una costante opposizione: 
cfr. Protrettico ai Greci, I 1, 2 e 3, 1; II 13, 3 e 21, 1; VII 74, 4-7; XII 118, 1), si affermano e 
si diffondono le coppie Cristo-cigno e Spirito Santo-cigno. Gli autori medievali assimilano e 
traducono progressivamente in chiave cristiana la leggenda del cigno e di Leda, rintracciando 
in costei l’immagine della purezza e nel cigno la figura dello Spirito Santo. Gli stessi copti 
d’Egitto erano soliti incidere sui loro anelli l’emblema del cigno e di Maria, ravvisando in que-
sto il candido simbolo dello Spirito Santo che discende appunto sulla Vergine. Ma talvolta, nel 
corso del Medioevo, al cigno si associano anche connotazioni negative, in quanto immagine 
della lussuria, per il suo atteggiamento di intrecciare il collo con gli altri cigni, e dell’ipocrisia, 
perché lo splendido, candido piumaggio cela in realtà carni di colore nero. In questo modo, 
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necessita della forza patetica della musica, della grazia del canto e dell’ef-
ficacia della parola. Un’orazione di lode, di intercessione, di richiesta o di 
ringraziamento che è un intreccio di canto, musica e parola, e rispetto alla 
quale Cristo è l’exemplum sommo da imitare: come il cigno prima di morire 
emette un verso straordinariamente soave, così Cristo ha cantato la sua ora-
zione perfetta proprio in punto di morte. E la stessa Croce è, a ben guardare, 
canto di perfetta orazione.

Altro prologo emblematico è quello della Predica da farsi nella domenica 
seconda (il dodicesimo giorno di Quaresima), in cui si delinea una notevole 
prova di retorica dell’ekphrasis, modulo frequente nella predicazione del 
Panigarola e che trova vasta applicazione proprio nei preamboli dei sermoni. 
In tale prologo vi è la presenza di una duplice ekphrasis: il primo quadretto 
descrive il carro sul quale Elia giunge in cielo e la condizione di mestizia che 
attanaglia l’animo di Eliseo, rimasto sulla terra a guardare impotente l’allon-
tanamento del padre. Una descrizione costruita con il ricorso a una nutrita 
aggettivazione, con sostantivi connessi al campo semantico del fuoco, che 
riverberano ogni luminosità e cromatismo sulla narrazione, con vocaboli 
che traducono sotto un profilo visivo le passioni provate da Elia e da Eliseo, 
e infine con un’interrogativa retorica che, se da un lato pone in rilievo il 
«manto» − immagine e soggetto su cui si appunta la seconda ekphrasis −, 
dall’altro lato facilita il passaggio dall’episodio biblico a quello evangelico. 
Una transizione difficoltosa per la diversità sostanziale tra la trasfigurazione 
di Elia e quella di Cristo:

Quando sopra un carro celeste, ch’era tutto fiamma e tutto fuoco, su verso il cielo 
per questi campi aerei, attonito, e stupito con ben veloce, ma con pacato moto era 
rapito il gran profeta Elia, se bene in terra pieno d’amare lagrime, e a pena poten-

secondo tali tradizioni e reinterpretazioni in chiave mitologica, il racconto è al centro di 
continue riscritture e inserito in un reticolo di allusioni e rimandi che ne ampliano a dismi-
sura i significati. Vero centro unificante da cui si staccano questi differenti filoni mitologici 
è l’equivalenza figurale tra Orfeo, il cigno, Cristo e lo Spirito Santo, all’origine di una lunga 
serie di catene metaforico-allegoriche incentrate sull’icona del perfetto musico, detentore di 
un potere catartico, inebriante e suadente, e persino taumaturgico. Pertanto, Cristo in Croce 
può essere rappresentato anche quale candido cigno che canta la salmodia più armoniosa, 
gradita e salutare, e compie così l’oblazione perfetta, ritmandola con le parole, la poesia e il 
canto di una compiuta liturgia. Anche in tale accumulo e sedimentazione di significati, e nelle 
stesse strategie retoriche che li innervano, si riscontra il processo di progressivo inglobamento 
dell’oratoria sacra nella letteratura e nel teatro. Ma nell’oratoria del tardo Cinquecento non si 
rileva ancora il tripudio e il predominio dell’elocutio e dell’actio a scapito di inventio e dispo-
sitio. Questi due momenti retorici sono ancora saldamente presenti e intrecciati con elocutio 
e actio, le parti rispettivamente privilegiate da letteratura e teatro.
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do fissar le luci nell’inflammato padre, ne rimaneva sconsolato e mesto il povero 
Eliseo, chi non sa nondimeno che per conforto estremo, pendente il vecchio dal 
corrente carro, lasciò caderli in pegno, e in caparra certa del suo pronto volere il 
proprio manto?22

Il secondo quadro descrive invece la trasfigurazione di Cristo sul Tabor: 
un’epifania della sua divinità, connotata da accentuata lucentezza, tanto da 
indurre Panigarola ad affermare come «incontro ai raggi del splendore di 
lui, non è sì altiera questa vista mia, che si possa difendere»23. Una dichiara-
zione che per un verso ribadisce il motivo dell’apofasia, attingendo al topos 
dantesco dell’impossibilità di fissare la folgorante luce divina, ma che d’altro 
canto si propone di riportare l’attenzione sul mondo terrestre, o meglio su 
quanto Dio abbia rivelato di sé permettendo così agli uomini di conoscerlo. 
E infatti, non potendo sostenere la visione gloriosa di Dio, Panigarola con 
più umiltà e profondo senso di realismo si pone a osservare qui «in basso», 
sulla terra, il «manto di Cristo»24, ossia il Vangelo. Ritorna, pertanto, l’im-
magine del «manto», che riporta la riflessione dalla trascendenza celeste alla 
realtà terrestre: Cristo, infatti, ha lasciato agli uomini il messaggio divino, 
e cioè la rivelazione che avvicina Dio all’uomo e lo rende conoscibile. Il 
Vangelo, se dunque è il luogo in cui leggere la volontà e l’annuncio di Dio, 
è anche il mezzo per scrutarne la trascendenza, potendone sostenere lo 
sguardo. La traduzione retorica delle virtù del «manto evangelico» è affidata 
proprio a una straordinaria ekphrasis allegorica:

[…] manto altro che di seta, o d’oro, manto altro che di porpora, o d’ostro, manto 
altro che di bisso, o croco, manto ove il telaro furono gli anni, l’ordito le figure, il 
tessuto le profezie, il ricamo i miracoli, il fregio i consigli, e i maestri stessi furono 
gli apostoli: manto, dentro del quale involti sono i misteri tutti, in modo tale, o 
Signore, se gli apostoli stessi volendoti mirare transfigurato, ceciderunt in facies suas 
[Apc 7, 11]25.

Ma è lo stesso Vangelo a configurarsi come veste così candida da gene-
rare riverberi in grado di «offendere» la vista, se prima non si preparano e 
non si proteggono gli occhi con la virtù della «speranza»: «[…] questa veste 
è fatta come neve, onde la bianchezza potrebbe offendere gli occhi, ma affis-
sateli prima nel bel verde della speranza in Dio, e poi vedrete il bianco»26. 

22  Panigarola, Prediche quadragesimali […] 1577, p. 135.
23  Ibid.
24  Ibid.
25  Ibid.
26  Ibid.
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Argomento di questo prologo è quindi un tema di carattere metamorfico – la 
trasfigurazione di Cristo – calato in una dimensione oratoria contrassegnata 
da gusto descrittivo, giochi di antitesi, iperbati, enumerazioni e, ancora, 
ekphrasis.

Il prologo della Predica da farsi nella feria seconda della seconda domenica 
(il tredicesimo giorno di Quaresima) è una celebrazione della forza della 
Croce, che ricorre a un’esegesi tipologica di grande fortuna e ampia tradizio-
ne. Nel libro dei Numeri si narra di come il deserto d’Arabia fosse infestato 
da velenosissimi «serpenti di fuoco», che Mosè riuscì a combattere «fingen-
do sopra un palo, fra le minute arene del deserto, un serpente di bronzo»27. 
Coloro che infatti venivano morsi dai serpenti potevano ottenere una gua-
rigione istantanea a condizione che fissassero con lo sguardo il serpente di 
bronzo innalzato in mezzo al deserto. A questo punto si innesta la consueta 
interpretazione allegorico-tipologica in chiave morale, che nei serpenti vele-
nosi scorge il peccato e le tentazioni; nel morso dei serpenti, il fomite del 
peccato; nel fuoco, la carne; nelle ferite, le colpe; nel deserto, il mondo; sino 
a intravedere nel palo la Croce e nel serpente di bronzo la figura di Cristo 
stesso. È la retorica del paradosso – in ambito cristiano ravvisabile, per anto-
nomasia, nello “scandalo” della Croce – che fa del serpente uno strumento 
di salvezza e non di morte, grazie all’accostamento tipologico con Cristo, e 
secondo una retorica congiunta a una sequenza enumerativa, anch’essa para-
dossale rispetto al termine «croce», a scandire il nucleo del prologo:

Ecco che mentre feriti, e poco men che morti nella infideltà giacevano tutti, si 
erge il serpente nel palo, si crucifigge Cristo, e opra sì, che chiunque fissa l’occhio 
dell’intelletto in lui, e esce dagli errori, e crede il vero, cum exaltaveritis filium homi-
nis, tunc credetis quia ego sum [Io 8, 28], dice il Vangelio di oggi, e la croce santa, 
o Roma (lo dice san Crisostomo), misterio di fede, sacramento di speranza, chiave 
di scienza, forma di giustizia, magnificenza dei regi, gloria dei sacerdoti, sostegno 
dei deboli, ristoro de poveri, lume de ciechi, appoggio di sciancati, speranza degli 
afflitti, resurrezione di morti28.

Al catalogo di epiteti alla Croce desunti da Giovanni Crisostomo (Sulla 
Provvidenza, VIII 5-14; Omelie sul Vangelo di Matteo, LIV 4-5; Sulla Croce 
e sul ladrone, omelia I, 49), Panigarola ne aggiunge altri due: essa è anche 
«chiave di David», che schiude le verità a cui si deve prestar fede, ed è 
«arbor del Paradiso», in quanto vi si ricavano «li frutti del ben vivere»29. La 

27 I vi, p. 147.
28  Ibid.
29  Ibid.
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Croce, quindi, quale albero di salvezza e redenzione, in contrapposizione 
all’albero primordiale della conoscenza del bene e del male. In questo luogo, 
a mio avviso, agisce nel testo una sorta di antifrasi latente, che, se ricono-
sciuta, mostra come la Croce, legno senza linfa e secco, sia in realtà il vero 
albero della vita, mentre l’albero del Paradiso terrestre, rigoglioso e copioso 
di frutti, potenziale fattore di rischio, essendo uno strumento di morte nei 
confronti del libero arbitrio e della volontà umana.

Nel prologo della Predica da farsi nella feria terza della seconda domenica 
(il quattordicesimo giorno di Quaresima), che si articola intorno al tema 
della superbia, vizio pericoloso anche per gli ecclesiastici, Panigarola mette 
in scena la vicenda dell’ebreo Gedeone, tratta dal libro dei Giudici, con una 
narrazione che compendia letteratura, teatro e pittura. Nella lotta contro i 
Madianiti, Gedeone conduceva un esercito forte di diecimila soldati «tutti 
scielti»30, ma a Dio questa milizia sembrava troppo numerosa. Per ridurre 
il numero dei guerrieri, Gedeone li porta a dissetarsi presso una fonte. La 
fonte, locus amoenus per eccellenza, ristoro del corpo e dello spirito, è lo 
scenario in cui Panigarola ambienta, grazie a un tratteggio incisivo e a una 
forte intensità drammatica che fa leva sull’aspetto visivo, il gesto stesso con 
cui i soldati attingono l’acqua. Sono l’“actio scenica” e l’“actio dipinta” a 
esprimere con la forza dell’immagine il significato e il criterio della scelta 
di Gedeone di portare i soldati alla fonte. Due sono le possibili condotte: 
alcuni soldati si prostrano a terra, immergono il capo nell’acqua e bevono; 
altri, invece, si chinano, lambiscono con le mani l’acqua, la raccolgono nei 
palmi e la portano alla bocca. Il comportamento è rivelatore dell’animo: è 
infatti il teatro dei gesti a introdurre i fedeli nell’invisibile interiorità dei per-
sonaggi. Pertanto, con il prostrarsi a terra e con l’immergere direttamente la 
testa nell’acqua, certi guerrieri rivelano la foga, l’impeto, l’istinto, la brama 
e l’assenza di dignità che li caratterizzano. Saranno proprio questi a venire 
congedati da Gedeone. Il dignitoso inchino e la delicatezza nel raccogliere 
l’acqua indicano, al contrario, la riflessività, la pacatezza e l’equilibrio del 
secondo gruppo di soldati, quelli che Gedeone sceglierà di tenere con sé per 
continuare la battaglia. A questo episodio, recepito e riproposto in versio-
ne teatrale, Panigarola applica la consueta esegesi attualizzante e di taglio 
morale. La fitta schiera di soldati al seguito di Gedeone corrisponde all’in-
sieme dei fedeli cristiani: «[…] e dieci, e cento, e mille, tutti sotto l’insegne 
di Cristo par che seguino il campo della dottrina»31. Un insieme numeroso, 

30 I vi, p. 157.
31  Ibid.
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come suggerisce il tricolon in forma di climax ascendente, ma profondamen-
te eterogeneo al suo interno, e di cui è spia indicativa il verbo «par». Ci sono, 
infatti, cristiani che bevono con la sola bocca, vale a dire che «dicono e non 
fanno»32; e poi vi sono fedeli che per dissetarsi piegano il ginocchio e rac-
colgono l’acqua con la mano: costoro «aggiungono ai detti i fatti»33. In tale 
rilettura morale della vicenda di Gedeone, Panigarola sottolinea la necessità 
dell’incontro tra dire e agire, tra fede e opere. A tal fine si serve ancora una 
volta dell’immediatezza della retorica del gesto: l’atto del ginocchio piegato 
e della mano con l’acqua portata alla bocca sono un ritratto icastico dell’im-
portanza dell’agire per il cristiano. La scena della genuflessione simboleggia 
e richiama la virtù dell’umiltà, che dovrebbe caratterizzare soprattutto gli 
ecclesiastici, spesso dominati, invece, da ostentazione di superiorità. La 
superbia è infatti definita, con una serie di epiteti, quale «peste dell’anime, 
morbo dei cuori, febre continua, paralisi incessante, coltello acuto, veneno 
mortifero, tosco arrabbiato, tarma del cuore, lima del petto, infirmità morta-
le, morte dell’uomo, madre d’ogni male»34. Richiamando l’immagine del sol-
dato virtuoso, Panigarola nota come sia proprio l’umiltà, potente medicina 
contro la superbia, a far piegare il ginocchio al guerriero di buoni costumi 
e consentirgli di bere con l’aiuto delle mani, dunque, fuor di metafora, a far 
«giongere i fatti alle parole»35.

Nel prologo della Predica da farsi nella domenica terza (il diciannovesimo 
giorno di Quaresima) si anticipa il tema che sarà poi il nucleo dell’omilesi, 
ossia la lotta tra Dio e il demonio per contendersi il possesso dell’uomo. È 
la letteratura veterotestamentaria a prestare le figure di Esaù e Giacobbe, 
che simboleggiano e impersonano tale contrasto. Costoro sono in lotta sin 
da quando, «gemelli infanti» ancora nel grembo di Rebecca

di già cozzando (dice la santa Genesi) e combattendo insieme diero alto principio a 
quell’inimicizia, per la quale, e nella nascita uscì Esaù cacciato, e spinto dalla man 
pargoletta di Giacobbe, e nella puerizia ebbero contrasto di primogenitura, e nella gio-
ventù ebbero rissa di benedizzioni, e nella vecchiaia ebbero gara sopra la successione, 
e in tutto il corso delle vite loro ebbero sempre insieme, e battaglie, e guerre36.

Anche in questo caso, nell’ipotesto biblico Panigarola rintraccia e propone 
gli aspetti che concorrono maggiormente a sottolineare il contrasto tra i due 

32 I vi, p. 158.
33  Ibid.
34  Ibid.
35  Ibid.
36 I vi, p. 213.
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fratelli: il conflitto è presentato come la cifra che ne caratterizza il rapporto 
sin dalla vita intrauterina, quando – scrive Panigarola con un’emblematica 
immagine – Esaù esce dal ventre materno scacciato, quasi spinto fuori a forza 
dalla «man pargoletta» del fratello. Un’ostilità cominciata «nella nascita» e 
che perdura e si rinnova nelle varie stagioni della loro esistenza: «nella pue-
rizia» per l’acquisizione della primogenitura, «nella gioventù» per ottenere la 
benedizione paterna, «nella vecchiaia» per assicurarsi la successione. La stessa 
selezione lessicale operata da Panigarola per descrivere la vicenda dei due 
fratelli rimanda al campo semantico dello scontro: essi costantemente «cozza-
no», «combattono», sono mossi da «inimicizia», «si cacciano», «si spingono», 
sono in «contrasto», in «rissa», in «gara», in «battaglie» e in «guerre». Il testo 
biblico, però, evidenzia una contrapposizione segnata e rinvigorita dall’intel-
ligenza e dall’arguzia: Esaù e Giacobbe sono gemelli e questo li pone in una 
condizione di parità. Tuttavia è Esaù il fratello venuto alla luce per primo dal 
grembo materno e dunque spettano a lui la primogenitura e la benedizione 
del padre. Egli invece, rientrato affamato dalla campagna, cede al fratello la 
primogenitura in cambio di un piatto di lenticchie e in seguito perde anche 
la benedizione paterna, perché Giacobbe se ne appropria con l’inganno. Esaù 
risulta quindi sprovveduto, superficiale e ottuso; mentre il fratello Giacobbe è 
campione di intelligenza, avvedutezza e intraprendenza. Egli lotta anche con 
Dio per ottenerne la benedizione e nel mostrargli fedeltà esce vincitore, tant’è 
che il Signore lo soprannomina «Israele», che significa appunto «lottò col 
Signore e vinse». Interpretando tale episodio biblico Panigarola pone l’accento 
proprio sull’inimicizia e sull’incessante lotta tra i due fratelli e lo rilegge eli-
minando sia la componente del conflitto, più legata al profilo caratteriale dei 
personaggi, sia i rilievi ironici e umoristici disseminati nel testo, per proporre 
invece una lettura morale che estremizza ed enfatizza la dimensione compor-
tamentale, facendo di Esaù e Giacobbe due figure emblematiche, modelli 
esemplari, rispettivamente, del male e del bene. Sotto tale profilo l’episodio 
biblico può essere davvero emblema figurale del contrasto tra Cristo e Satana: 
una lotta atavica che ripercorre, nelle varie fasi, le vicende dell’inimicizia dei 
due gemelli. La lotta tra Lucifero e il Verbo è infatti descritta secondo una 
scansione quadripartita, così come quattro sono i momenti salienti evocati 
nella vicenda di Esaù e Giacobbe. La lotta già a partire dal ventre materno 
conosce il suo corrispettivo nella battaglia tra Satana e Cristo nell’Empireo, 
mentre la venuta al mondo di Esaù si riallaccia alla cacciata di Lucifero dal 
Cielo. Il contrasto per la primogenitura è analogo a quello ingaggiato dal 
Signore col diavolo nel deserto, così come la contesa per la benedizione richia-
ma i combattimenti di Cristo in Croce. Infine, la controversia tra i fratelli per 
la successione è analoga alla guerra nell’Inferno per la contesa delle anime. 
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Insomma, tutta la missione di Cristo si concentra sul compito di scacciare il 
demonio: una continua e costante battaglia che Panigarola vede delineata già 
nella rivalità tra Esaù e Giacobbe. Da un punto di vista teologico, la battaglia 
ha la genesi, l’apoteosi e la risoluzione proprio nell’azione di contrasto intra-
presa dal Verbo nei confronti di Lucifero. Scrive infatti Panigarola:

Roma mia cara, e dentro al vastissimo seno, e all’amplissimo ventre di tutto il 
Cielo empireo erano ancora riserrati, e chiusi Lucifero, e il Verbo, quando facen-
do proelium magnum in coelo [Apc 12, 7] (non ve lo raccordate), diero principio a 
quella lunga zuffa, per la quale e nell’uscir dal Cielo, uscì Satanno scacciato fuori 
dal Verbo, e nel deserto ebbero contrasta insieme, e nella Croce combatterono, e 
nell’Inferno guerreggiarono, e in tutto il corso insomma della vita sua non fa altro 
Cristo, che eiiciens daemonium [Lc 11, 14]37.

La stessa parabola terrena di Cristo sembra comprendersi appieno solo 
se esaminata nel suo rapporto con la fonte del male; la storia della salvezza 
e, in particolare, i misteri della vita di Cristo vengono correlati agli effetti 
che sortiscono nei confronti di Satana. Significativa, in proposito, la strategia 
retorica che in forza dell’epifora enfatizza il nome «Satana»: costui è infatti 
il principio personale del peccato contro cui è rivolta ogni azione di Cristo 
e rappresenta pertanto la creatura che provoca, richiede e orienta i continui 
interventi nella storia da parte di Dio, tant’è che Panigarola esamina gli 
episodi dell’esistenza di Cristo proprio alla luce delle ripercussioni esercitate 
sul demonio:

E non solo l’ingresso di Cristo è uscita di Satanno, l’incarnazione di Cristo amo di 
Satanno, la natività di Cristo morte di Satanno, la circoncision di Cristo freno di 
Satanno, il battesimo di Cristo naufragio di Satanno, il digiuno di Cristo confusio-
ne di Satanno, la voce di Cristo tremore di Satanno, la Croce di Cristo flagello di 
Satanno, la morte di Cristo sepolcro di Satanno, la resurrezzione di Cristo perdi-
zione di Satanno, il trionfo di Cristo ignominia di Satanno, l’ascensione di Cristo 
precipizio di Satanno, il giudicio di Cristo dannazione di Satanno38.

E si rivela senza dubbio scenografica questa continua e imponente guerra 
tra bene e male, lotta che registra ricorrenti e grandiose vittorie da parte di 
Cristo sul demonio, e di cui il predicatore deve essere «tromba sonora, e ben 
proporzionata a tanta guerra»39.

37  Ibid.
38 I vi, pp. 213-214.
39 I vi, p. 214. Sulla retorica controversistica mi sia consentito rinviare a G. Laurenti, 

Tra retorica e letteratura: l’oratoria dell’«argomentare ornato» nelle «Calviniche» di Francesco 
Panigarola, Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2012.
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La Predica da farsi nella feria terza dopo la quarta domenica (il ventottesi-
mo giorno di Quaresima) sviluppa il tema delle «cognizioni» di Cristo. Nel 
prologo campeggia la figura dell’eroina Giuditta, «bella e valorosa vedovella 
ebrea, colma di santo ardire, con intrepido cuore, e ben più mille volte che 
virile»40, colta nel momento in cui si prepara «all’alta impresa di liberare 
i suoi, e di troncare il capo al superbo Oloferne»41. La «beltà nativa» era 
accresciuta sia «con monili, con gemme, con ori, con fiori, con colori, con 
ornamenti insomma preziosi, e vaghi» – come la figura dell’enumerazione 
intende visibilmente ricreare – sia grazie all’aiuto di Dio che «aveva tanto 
di luce e di splendore aggiunto» nel volto di Giuditta42. Una bellezza, che è 
dono di natura, valorizzata dalla cura personale e dagli orpelli, resa splen-
dida dal tocco divino, e che colpisce i sentimenti di chi la osserva. Infatti, 
non appena i sacerdoti la videro, «tremarono di beltà sì nuova, stupirno, 
restarono attoniti, vollero dire, e non seppero che dire, e risoluti all’ultimo 
con le labbia chiuse, e con le ciglia inarcate, con un sacro silenzio, portaro al 
Cielo la beltà celeste»43. Un catalogo di passioni, queste suscitate da Giuditta, 
che sembra plasmarsi sull’eco lontana degli effetti provocati da Beatrice 
sull’animo del poeta. Significativo è che entrambe le donne conducano gli 
astanti al silenzio, all’incapacità di tradurne in parole non solo o non tanto 
la bellezza del corpo e dell’animo, quanto piuttosto le conseguenze su coloro 
che le fissano. Ma Panigarola riscrive la Giuditta veterotestamentaria nelle 
forme di un personaggio di grande forza drammatica e patetica. E proprio 
la progressiva accentuazione della retorica delle passioni è quanto separa 
la descrizione degli effetti fisici, morali, e persino ontologici di Beatrice 
dai sovvertimenti e dagli sconvolgimenti legati al pathos ed esercitati dalla 
Giuditta di Panigarola, che atterrisce, meraviglia, lascia attoniti e senza paro-
le. Ancora una volta l’Antico Testamento è prefigurazione del Nuovo, e gli 
eroi biblici rappresentano altrettanti “tipi” di Cristo: all’ekphrasis concentrata 
su Giuditta fa seguito quella su Cristo. E infatti il prologo – con tonalità pro-
prie del topos del contemptus mundi – narra di come il Signore «per troncare 
il capo, e calpestare il collo al gran nemico nostro Satanasso, dalla Città de’ 
cieli uscì qua fuori ai padiglioni miseri di questo mondo immondo»44. Al 
pari di Giuditta, anche Cristo lascia la «Città» per difendere e salvare il suo 
popolo. Entrambi poi vincono il nemico colpendolo al collo, ma a ben vedere 

40  Panigarola, Prediche quadragesimali […] 1577, p. 322.
41  Ibid.
42  Ibid.
43  Ibid.
44  Ibid.
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secondo una dinamica differente: se Giuditta decolla Oloferne, Cristo calpe-
sta il collo a Satana. Nella descrizione della lotta tra Cristo e Satana, infatti, 
Panigarola dispone abilmente in sequenza i verbi «troncare» e «calpestare» 
riferiti al termine «collo»: il primo è funzionale a instaurare il parallelismo 
allegorico (che sovrintende a questo prologo) tra la vittoria di Cristo e quella 
di Giuditta; il verbo «calpestare», di converso, riporta la supremazia di Cristo 
sul diavolo negli schemi letterari e teologici del Genesi e, in modo più indiret-
to, dell’Apocalisse. In Genesi Dio maledice il serpente-Satana costringendolo 
a strisciare sul suo petto e a temere l’uomo, pronto a schiacciarlo con il cal-
cagno; nell’Apocalisse vi è invece l’immagine della donna gloriosa che preme 
con violenza la testa al serpente. È dunque nel ricordo di tale tradizione 
biblica che Cristo è ritratto nell’atto di «calpestare» più che di «troncare» il 
capo al demonio. E proprio quando ha la meglio su Satana, l’anima di Cristo 
risplende «di grazie, di virtù, di doni, di abiti, di scienze, di cognizioni, di 
notizie, di dottrine, e di mille ornamenti»45. Nel prologo si innesta poi il 
tema dell’invidia, nel ricordo di come i vecchi ebrei «pieni di sdegno e colmi 
d’invidia»46 non accettarono «la luce della dottrina di Cristo»47. Prende 
dunque avvio una sezione di carattere morale che, attraverso le forme del 
catalogo, elenca vari epiteti predicabili sulla superbia. Tali appellativi scan-
discono una ritmata litania che, in virtù di un forte coinvolgimento emotivo, 
ammonisce e al contempo esorta: «[…] quell’invidia, che quasi vipera ruina 
chi la concepisce, quella che quasi ruggine guasta il soggetto ove si trova, 
tarma dell’anime, scabbia delle menti, putredine de’ cuori, febre perpetua, 
cecità orrenda, morte continua, che affligge sempre, che sempre stimula, che 
sempre occhio ben sano fa vedere sì torto»48.

La Predica da farsi nella feria quarta dopo la quarta domenica (il ventinove-
simo giorno di Quaresima), incentrata sul peccato originale e sul Battesimo, 
presenta nel prologo la figura di Tobia «vecchio e cieco»49 che, «venuto ad 
incontrare il pur allora ritornante figlio, sopra il collo di lui pendeva pieno di 
paterno affetto, e d’allegre lagrime»50. Il figlio, dopo aver tratto dallo zaino 
il fiele ricavato da un «ismisurato pesce», unge gli occhi del padre, cosicché 
in un breve spazio di tempo «caderno le squame, e si partirono l’albugini, e 
dileguaronsi le caligini, e fuggirono le tenebre, e s’aprirno gli occhi, e tornò 

45  Ibid.
46  Ibid.
47  Ibid.
48  Ibid.
49 I vi, p. 332.
50  Ibid.
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la luce»51. Il ritorno della vista è marcato stilisticamente da una climax ascen-
dente, resa ancor più efficace da una sintassi paratattica, scandita dall’ana-
fora della congiunzione coordinante e, che genera un ritmo particolarmente 
incalzante. Sono le figure dell’iperbato, dell’iperbole, dell’ossimoro, e in 
genere le strategie di amplificatio, ed è anche la semantica tutta giocata sul 
contrasto tra buio e luce a plasmare la descrizione della vicenda di Tobia. 
Ma anche l’inserimento dell’episodio in un simile registro retorico ne sug-
gerisce una lettura segnatamente allegorica e ne agevola un’interpretazione 
di tipo morale. Pertanto, se il vecchio Tobia riacquista la vista grazie al por-
tentoso unguento applicatogli dal figlio, gli uomini «sì vecchi nel peccato, e 
ciechi nelle colpe», rivolgendosi al Signore «piangendo», ottengono «molto 
maggior miracolo»52. È dunque la forza delle lacrime, segno esteriore di pen-
timento e contrizione, a calamitare la grazia divina53. Cristo, descritto grazie 
all’accostamento di termini che accennano alla sua relazione con il Padre 
e al rapporto con gli uomini, quale «e Padre, e Figlio, e Fratello», redime 
con il suo sangue l’umanità peccatrice: «[…] aperto e spalancato il fianco, 
tanto del suo proprio sangue entro agl’occhi chiusi ci spicca, ch’ognun di noi 
cantando, e allegrandosi può dire ho perso la cecità, ho riavuto il vedere, 
né più sarò in tenebre, e per finirla: abii, lavi, et vidi [Io 9, 11]»54. Il canto e 
la gioia per la vista ritrovata o, fuor di metafora, per la redenzione ricevuta 
si sostituiscono alla tematica del pianto e della penitenza. È ancora una cli-
max ascendente, fondata sulla polisemia dell’opposizione tra luce e tenebre, 
a rilevare questa duplice metamorfosi: dalla cecità alla percezione visiva, 
e dallo stato di peccato a quello di grazia. A questo punto, entra in scena 
l’episodio del cieco nato, narrato nel nono capitolo del Vangelo di Giovanni: 
con un’antifrasi Panigarola associa la condizione di cecità alla grazia della 
benedizione divina, richiamando la teologia, già presente nel testo evange-
lico, che rinnega la concezione per cui la malattia sarebbe il sintomo e il 
fio di una colpa commessa personalmente o ereditata dai padri, e insegna 
come la condizione di malessere o di limitazione fisica sia, al contrario, il 
teatro privilegiato dell’azione divina, nonché il luogo in cui Dio può mani-
festare la sua gloria. L’ antifrasi cecità-benedizione divina si sviluppa nelle 

51  Ibid.
52 I vi, p. 333.
53 U n topos, questo, indagato nella sua genesi e nel suo sviluppo da A. A. Piatti, «E 

l’uom pietà da Dio, piangendo, impari». Lacrime e pianto nelle rime sacre dell’età del Tasso, 
in Rime sacre tra Cinquecento e Seicento, a cura di M. L. Doglio e C. Delcorno, Bologna, Il 
Mulino, 2007, pp. 53-106.

54  Panigarola, Prediche quadragesimali […] 1577, p. 333.



L’ORATORIA DELLO “SPETTACOLO PATETICO” 121

forme di una studiata amplificatio che si concretizza a livello di dispositio 
verborum nella climax, nell’ambito delle parole nell’iperbole, sotto il profilo 
concettuale nella figura dell’antitesi, e in considerazione dell’effetto retorico 
generato nell’impeto trascinante del pathos: il cieco nato, pertanto, è «cieco 
più avventurato d’ogni vidente; povero più ricco d’ogni ricco; mendico più 
abbondante d’ogni abbondante; tenebroso più lucido d’ogni sole»55. E se 
Dio ridona la vista e rimette i peccati, non può che essere il «sommo sole», 
il «sole d’ogni sole», la «luce» e il «lume» per antonomasia56. Allora gli occhi 
ciechi degli uomini sono paragonati a «specchi», oggetti incapaci di riflet-
tere, se prima un raggio di luce non li colpisce: è il raggio della luce divina 
che, percuotendo la superficie spenta degli occhi umani, li rende riflettenti 
e luminosi, dischiudendoli al chiarore della salvezza.

Nel prologo della Predica da farsi nella feria quinta dopo la quarta dome-
nica (il trentesimo giorno di Quaresima), che ha come oggetto il tema dei 
«ricettacoli ch’hanno l’anime dopo la morte», sono presenti due exempla 
incentrati entrambi sul motivo della risurrezione. Il primo ha inizio ex 
abrupto con la scena, fortemente patetica, del corpo esangue del figlio 
della Sunammita: «Giaceva non solo infermo, e languido, ma interizzito, e 
freddo»57. È poi un’antitesi a descrivere l’incontro tra il corpo del defunto ed 
Eliseo, secondo una strategia retorica tesa a evidenziare ancor più il profon-
do divario che separa il figlio della Sunammita, ormai morto, e la condizione 
del profeta Eliseo, persona non solo viva, ma che di lì a poco sarà in grado 
di ridonare il soffio vitale. Costui infatti, dopo aver rivolto «ardenti preci» a 
Dio, col suo «vivo corpo» si piega sul «freddo cadavero», che subito ritorna 
ad animarsi, «e si riscaldaro le carni, e isgiacciossi il sangue, e si aprirno le 
vene, e isnodarsi le membra, e si risentirno i nervi, e moverono gli occhi, e 
isbadigliò il fanciullo»58. È un’enumerazione disposta ancora una volta in 
forma di climax a enfatizzare il ritorno in vita: un passaggio che si configura 
come progressivo riscaldamento del corpo, riappropriazione della mobilità 
delle articolazioni, riapertura degli occhi e, infine, ricomparsa dello spirito 
vitale. Anche la Sunammita opera una trasformazione, passando dall’affan-
no per la morte del figlio alla letizia, una volta che è tornato a vivere. Per 
mantenere desta e alta la tensione dell’uditorio, Panigarola introduce senza 
alcun preambolo il secondo exemplum e comincia il racconto in medias res: 
anche in questo caso è una scena di morte a improntare l’incipit della descri-

55  Ibid.
56  Ibid.
57 I vi, p. 345.
58  Ibid.
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zione, in cui vengono persino taciuti i nomi dei protagonisti: «E era portato 
sopra solenne bara, fra ben cento piangenti, a nobil sepoltura un giovinetto 
morto, figlio, e unico figlio di vedovella madre»59. La solennità della pro-
cessione funebre, la manifestazione pubblica del dolore, col ricordo e col 
pianto, affidato a cento prefiche, la nobiltà della sepoltura sono i tratti che 
con pathos e concitazione riproducono la morte del giovane. Una retorica 
delle emozioni che si manifesta ulteriormente nel tratteggiare la condizione 
in cui versa la madre: il giovane «figlio, e unico figlio» – precisa l’opportuna 
repetitio associata alla correctio – lascia del tutto sola la madre, ancora gio-
vane ma già vedova, come argutamente suggerisce l’aggettivo «vedovella». 
Quando Cristo giunse «con bene altiera e imperatoria voce» richiamò in 
vita l’anima del giovane «e subito uscì l’alma dall’avuto albergo, e tornò a 
noi, e entrò nel cadavero, e informollo, e animollo, e ravivollo»60. Sono la 
potenza e la perentoria efficacia performativa della voce a caratterizzare qui 
la figura di Cristo, che con repentino gesto ridona la vita al figlio della vedo-
va di Nain: un’incalzante, veloce e puntuale paratassi rappresenta, infatti, il 
ritorno dell’anima nel corpo del giovane e l’immediato e totale ridestarsi. 
Ma la risurrezione ottenuta da Eliseo si differenzia profondamente da quella 
operata da Cristo: «[…] colà il morto è in casa, qua in piazza; colà è solo, qua 
accompagnatissimo; colà prega il resuscitante, qua comanda; colà si usano 
mille cerimonie, qua una parola sola; colà non risorge, se non alla seconda, 
qua risorge alla prima domanda; colà sbadiglia prima, e si riscalda il figlio, 
qua in un istante senza preparazione alcuna ne risorge»61. Il confronto tra 
l’azione miracolosa di Eliseo e quella di Cristo si serve di una costruzione 
oratoria fondata sul parallelismo e strutturata in antitesi punteggiate dalla 
ripetizione dei deittici «colà» e «qua», che contribuiscono a contrapporre 
segnatamente le due differenti modalità di risurrezione. Panigarola nota, 
infatti, come il miracolo ottenuto da Eliseo sia avvenuto nel chiuso di una 
casa e dunque in un contesto privato, al contrario della risurrezione del 
figlio della vedova per mano di Cristo, in una piazza, perciò in ambito 
pubblico. Proprio il carattere plateale, in un certo qual senso “teatrale”, 
del gesto del Signore ne garantisce la veridicità, atto tanto più verificabile 
in quanto esposto al diretto controllo degli uomini lì presenti. Non a caso 
viene anche messo in evidenza che Eliseo si trovava solo col figlio morto 
della Sunammita, mentre il giovane resuscitato da Gesù è accompagnato 
da un numeroso corteo funebre. Diverse sono anche le azioni compiute dai 

59  Ibid.
60  Ibid.
61  Ibid.
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due protagonisti e gli effetti che queste sortiscono: se Eliseo invoca in primo 
luogo Dio con la preghiera e poi si distende sul cadavere del giovane per 
riportarlo in vita – e la persona si rianima a poco a poco e in modo progres-
sivo –, a Cristo spetta solamente pronunciare una parola e il suo comando 
efficace sottrae all’istante il defunto dal sonno eterno. La divinità di Cristo 
e il suo potere assoluto su vita e morte trovano una chiara conferma nel 
fatto che non deve pregare altri per ottenere il miracolo, diversamente da 
Eliseo che rivolge suppliche e agisce sul corpo del figlio della Sunammita 
nel tentativo di riportarlo in vita. Cristo compie dunque la risurrezione «per 
propria forza» e il miracolo è «sì splendido, e sì chiaro» che gli occhi della 
folla «s’abbagliano», e il bagliore e lo splendore della risurrezione sono pro-
prio gli aspetti che devono accendere sentimenti e «maraviglia» nell’animo 
dei fedeli, nella speranza e nell’attesa del giorno in cui Cristo dirà loro: «Tibi 
dico surge [Lc 7, 14]»62.

Il prologo della Predica da farsi nella feria quarta dopo la quinta domenica 
(il trentaseiesimo giorno di Quaresima), costruita sul tema scottante della 
predestinazione, è incentrato sulla figura del pastorello Davide, immagine 
veterotestamentaria anticipatrice di quella di Cristo-pastore. Davide è qui al 
centro di una scena bucolica, nei panni di giovane pastorello mentre «custo-
dendo, e guardando la gregge del vecchio suo padre, o disteso in prato, o 
sedendo in un colle, o appoggiato a un faggio sonando la pastoral sampogna 
passava il giorno, e temperava il caldo»63. Sono simili tratti pastorali e sereni 
a inaugurare il prologo e a consegnare un’immagine di Davide che trascorre 
il tempo e scaccia la calura, grazie al sollievo della musica e del canto, tra gli 
armenti del padre che coronano la scena agreste e ricordano la condizione 
di «pastorello» del protagonista. Ma tale quadro bucolico corre il rischio 
di infrangersi per il sopraggiungere di un predatore. È una valutazione di 
tipo morale – come gli aggettivi mostrano inequivocabilmente – a registrare 
l’eventualità di una perturbazione «ingiusta e sanguinosa» della quiete e 
della serenità originaria64. Il «caro armento» può essere vittima di un’in-
cursione da parte di «o insidioso lupo, o fiera leonessa, o orso desto, o qual 
si voglia insomma affamata e arrabbiata fiera»65. Il bestiario tratteggiato da 
Panigarola racchiude qualificazioni di stampo morale, dunque proprie della 
natura degli uomini, e che concorrono a personificare gli animali citati, ren-
dendoli quasi “manifestazioni incarnate” delle diverse tipologie di peccato: 

62  Ibid.
63 I vi, p. 418.
64  Ibid.
65  Ibid.
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così essi sono di volta in volta ingiusti e sanguinosi, insidiosi e fieri, risoluti 
e desiderosi, concupiscenti e facili all’ira. Non solo la scena idilliaca viene 
infranta dalla comparsa di una belva, ma anche l’animo e la persona stessa di 
Davide, emblema di buon pastore, subiscono una radicale mutazione: lascia, 
infatti, la zampogna e «subito levatosi in piedi, non solo sgridando al nemico 
il giovinetto, con pastoral verga gli correva appresso, ma prendendolo con 
giovinette, ma ben ardite mani pel mento, e tenendolo forte, gli toglieva la 
preda, e soffocava la bestia»66. Panigarola pone in rilievo la repentinità e la 
determinazione dell’azione del giovane pastore, che immediatamente si alza 
e combatte contro la fiera. Questa metamorfosi dell’ambiente circostante, 
così come quella dell’animo di Davide è – a mio avviso – testimoniata dal 
mutare della musicalità che accompagna le scene. Al locus amoenus in cui 
Davide, seduto su un pendio e appoggiato a un ombroso faggio, canta e 
suona la sua «pastoral sampogna», si sostituisce il locus terribilis nel quale il 
pastorello, deposta la zampogna e afferrata la «pastoral verga», comincia a 
correre verso la fiera e a gridare. Due quadri profondamente differenti, che 
si appuntano e si fondano su elementi analoghi, ma declinati in modo anti-
tetico: la condizione di Davide, tranquillo e sdraiato sotto un albero, cede il 
posto a una scena piena di brio e concitazione; alla «sampogna» si sostitui-
sce la «verga», la musica lascia spazio alle grida, e le mani del pastore, prima 
impegnate sullo strumento musicale, ora stringono il collo del predatore. Ma 
anche la melodia del testo subisce ora una metamorfosi e il segnale di questo 
profondo cambiamento è rintracciabile nel subentro della «pastoral verga» 
alla «pastoral sampogna»: due locuzioni apparentate dall’identità dell’ag-
gettivo «pastoral», ma distanziate dalla difformità semantica connessa ai 
sostantivi «sampogna» e «verga», che investe non solo la differente funzione 
dei due oggetti, ma anche le sonorità che generano: l’una sprigiona armo-
niose melodie, mentre l’altra evoca nient’altro che rumori cupi e minacciosi. 
Significativa è anche la polisemia a cui si prestano i vocaboli «pastore» e 
«pastorale», alla base dell’enfasi accordata dal Panigarola al passo: il termine 
originariamente usato per i custodi e le guide delle greggi è venuto a desi-
gnare in ambito cristiano i sorveglianti dei credenti, i vescovi per l’appunto. 
E infatti è proprio Cristo il modello sommo, l’archetipo e l’emblema di ogni 
«vero pastore» che,

mentre vede la fiera bestia del Diavolo insidiare alla rapina della sua gregge, e 
entrare alla ruina delle sue pecorelle, lo sgrida prima un poco, mentre gli dice 
vade retro Satanas [Mt 4, 10], e poi togliendo in mano il bastone della santa Croce, 

66  Ibid.
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venutolo a ritrovare insin colà dentro al Limbo non pure gli calpesta il collo, e gli 
schiaccia valorosamente il capo, ma trionfando puote ancor di questo, Quos dedisti 
mihi, non perdidi ex eis quemquam [Io 18, 9]67.

Cristo, esempio del perfetto pastore a cui ogni prelato si deve unifor-
mare, sconfigge il diavolo, prima rimproverandolo e poi vincendolo col 
vessillo della Croce, cifra del sacrificio del sangue. È l’autorità di Cristo, non 
disgiunta dalla misericordia, a dominare l’intera scena: la discesa nel Limbo 
indica la volontà di non perdere neppure un’anima destinata alla salvezza e 
l’atto del calpestare il collo e schiacciare il capo a Satana ribadisce la teolo-
gia della superiorità assoluta e la vittoria del Signore sul male e sul peccato, 
riannodandosi a una lettura allegorica dei passi di Genesi e Apocalisse in 
cui risiede l’archetipo di tale tema. Anche nel caso dell’exemplum di Cristo-
pastore si registra un passaggio di scena dal locus amoenus al locus terribilis, 
poiché

ove in materia di pastori, altro non suole vedersi, che cari pascoli, e prati fioriti, che 
onde di cristallo, e acque d’argento, che delizie di natura, e frugi della terra, cose 
tutte leggiadre e belle, a me in materia di pecorelle, converrà entrare nel più folto, e 
più intricato bosco ch’abbian tutte le scuole, cioè della predestinazione eterna68.

Alla condizione di santità che caratterizza i vescovi, e si rispecchia nelle 
forme di un paesaggio idilliaco o, meglio ancora, paradisiaco − vera rie-
vocazione del Paradiso terrestre −, fa da contraltare la pericolosa varietà 
degli alberi della selva, ambiente che per Panigarola simbolizza l’ardua 
coesistenza di più concezioni religiose, ma soprattutto le dissimili istanze 
nella sfera dogmatico-morale e, in particolare, in relazione alla teologia della 
predestinazione, animata da posizioni profondamente divergenti da parte 
delle «scuole» cristiane. La polifonia teologica è pertanto rappresentata dai 
contorni di una foresta dalla vegetazione straordinaria e proprio per questo 
ricolma di insidie perlopiù celate. Ma un’attenta analisi consente di rintrac-
ciare anche la presenza della tradizionale polisemia intrinseca all’immagine 
della selva, e si può rinvenire come la varietà arborea, che compone e carat-
terizza la selva, rappresenti anche la ricca moltitudine delle anime umane e 
dei rispettivi destini. Anime quali «pecorelle», allegoria in questo caso della 
condizione dei “non consacrati”, e che si trovano a vivere in questo «folto» e 
«intricato» bosco, efficace simbolo delle disparate opinioni teologiche e dei 
disuguali destini. Si entra perciò per questa via nella complessa materia della 

67  Ibid.
68 I vi, p. 419.



Guido Laurenti126

predestinazione, che richiede «divino aiuto», altrimenti sarebbe «impossibi-
le cosa […] il ragionarne»69.

La Predica da farsi nella feria quinta dopo la quinta domenica (il trenta-
settesimo giorno di Quaresima) è incentrata su Maria Maddalena, perso-
naggio evangelico che per Panigarola trova anticipazione nella figura della 
regina biblica Ester. È la «rabbiosa» ed «empia natura» di Aman70, perfido 
ma accreditato e potente consigliere del re Assuero, ad aprire il prologo e 
a segnare il destino che si abbatte su Ester e su tutto il popolo ebreo. Un 
destino di morte deliberato da un editto, mediante un decreto pensato, 
voluto e sigillato con il sigillo del sovrano per ordine di Aman. Ma la regina 
Ester, «ornata di regal manto, e anco con arte accresciuta al volto la beltà 
nativa»71, riesce a salvare la sua gente, gli Israeliti, dal crudele decreto di 
sterminio, gettandosi implorante ai piedi del marito, il re Assuero. La regina 
ottiene anche che sia risparmiata la vita a Mardocheo, il giudeo che l’aveva 
allevata quando era rimasta orfana di padre e di madre. Il crudele Aman, 
al contrario, muore «nel poco prima da sé, ma non per sé erto patibulo»72. 
Nell’appuntarsi su Aman ed Ester la narrazione rimuove del tutto gli altri 
personaggi, tralasciando così la complessità dell’intreccio dell’episodio 
biblico. La rilettura della vicenda proposta da Panigarola si concentra, quin-
di, sulle due sole figure, divenute incarnazione del bene e del male, ormai 
del tutto trasfuse in una dimensione di chiara impronta morale per un uti-
lizzo in ambito predicatorio. Così Ester può imporsi come anticipazione di 
Maria Maddalena, mentre quest’ultima diviene «tipo stupendo» della stessa 
Ester73. Ha dunque inizio una lettura allegorica e tipologica dell’episodio 
di Ester che viene accostato e correlato al personaggio e alla vicenda stessa 
della Maddalena. Molte anime, chiosa Panigarola, sono «vicine a morte, e a 
supplicio eterno» e rischiano di diventare «pasto infelice» di Aman74, che è 
figura di Satana. Maddalena, «disciolto il crine, molle le gote, umido il volto, 
con l’alabastro in mano», unge i piedi di Cristo e – come indica l’incisivo 
fraseggio paratattico – acquista che «e le colpe ne fuggono, e sono rimessi 
i peccati, e le son tolte le pene, ed è fuggito Amanno, ed è onto il Dio, e 
difesa lei, e di più sente dirsi remittuntur tibi peccata tua [Lc 7, 48]»75. Le 

69  Ibid.
70 I vi, p. 431.
71  Ibid.
72  Ibid.
73  Ibid.
74  Ibid.
75  Ibid.
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corrispondenze fra la storia di Ester e quella della Maddalena sono davvero 
sorprendenti, se si tiene conto che in entrambe si ravvisano numerose cop-
pie di omologie. In ambedue gli episodi compare una scena di convito che 
consente di rintracciare precise e significative analogie, affinità a loro volta 
poste in evidenza da un efficace uso della deissi: «[…] là in casa d’Amanno, 
qua in casa del Fariseo; là con Assuero, qua con Cristo; là una giovane donna 
ottiene, qua una giovane donna ottiene; colà Ester, qua Madalena»76. Sia il 
passo veterotestamentario di Ester sia il brano evangelico sulla Maddalena 
sono innervati da evidenti richiami alla penitenza. Maddalena, in particola-
re, viene a essere l’emblema della perfetta penitente, l’exemplum massimo di 
colei che «più dovrebbe essere imitata col pianto, che lodata col canto»77, per 
cui al pathos della lode melodica si sostituisce l’esortazione a imitarne con le 
lacrime l’ethos penitenziale. Riannodandosi al tradizionale topos dell’antire-
torica, Panigarola preannuncia che il suo dettato non sarà composto di paro-
le e neppure corroborato dall’arte del discorso, ma si rivelerà piuttosto come 
un icastico e immediato sgorgare di «sospiri» e «lagrime» reso attraverso un 
linguaggio così spontaneo ed esaustivo da non richiedere artifici retorici: 
«[…] io però volto le voci in sospiri, e lagrime, senza arte, e senza fuco»78. Se 
tali manifestazioni dell’interiorità danno corpo dunque alla lingua tragica e 
teatrale propria dell’ethos penitenziale della Maddalena, risultano anche le 
icone che ne narrano «semplicemente la sua istoria»79.

Il prologo della Predica da farsi nella Domenica delle Palme (il quarantesi-
mo giorno di Quaresima), ricavata a partire dal tema di Cristo Re, è inaugu-
rato dalla presenza del re Samuele. Sono la suspense narrativa, la narrazione 
per gradi, i colpi di scena causati dall’imprevedibile, dalla meraviglia, dallo 
stupore – ottenuti grazie alla figura dell’aprosdoketon – le cifre retoriche 
che connotano il primo medaglione del prologo. Scena che raffigura Dio 
«importunato, e dolcemente astretto dalle frequenti e dalle calde preci del 
popolo giudeo» a dare loro un «prencipe assoluto»80. Si è in presenza di un 
tema caro all’ideologia d’Ancien Régime, e che non a caso Panigarola svi-
luppa, soffermandosi sul cerimoniale di investitura e di consacrazione del 
sovrano. Vengono dunque ricostruiti i vari momenti che, in osservanza del 
«precetto divino»81, scandiscono l’insediamento del re: quale primo atto, 

76  Ibid.
77  Ibid.
78  Ibid.
79  Ibid.
80 I vi, p. 457.
81  Ibid.
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Davide è unto da Saul; in seguito viene presentato al popolo come principe e 
re dal profeta Samuele, mentre il sacerdote proclama con tono grave: «Videte 
quem elegit Dominus [1 Sm 10, 24]», e la folla all’unisono risponde: «Vivat 
rex [1 Sm 10, 24]»82. A questo punto si innesta il tema regale trasposto alla 
figura di Cristo, anch’egli «vinto dall’importune preci di tanti padri anti-
chi», si presenta «in abito regale, e a trionfo regio»83, e viene salutato dalla 
folla esultante ricevendo un omaggio che riconduce al fasto della monarchia. 
La descrizione dell’ingresso a Gerusalemme indugia sull’enfasi che si con-
viene al contesto, con particolare attenzione alle forme e alle modalità che 
caratterizzano la scena, tutti elementi, questi, richiamati da Panigarola non 
soltanto per fabbricare “simboli” e “allegorie”, ma ancor più per declinare 
l’episodio con la grammatica del parlare per immagini, memore delle strut-
ture di un apparato scenografico che ne suggerisce una rilettura teatrale

ove si vede insieme, insieme unita umile, e gloriosa pompa; umile sì che ’l trionfante 
è il povero Galileo: il destriero, un asinello; la pompa, le stracciate vesti; i tappeti, 
le vestimenta; gli archi, i rami; i colossi, gli olivi; i seguaci, i fanciulli. Ma gloriosa 
sì che il trionfante è Dio, e uomo; suscitator de’ morti; il destriero, quello di chi 
già parlò il profeta; le pompe quelle olive che non sdegnano i cesari; gli apparati, le 
veste istesse dei popoli; e il fine il procurar la morte84.

Nell’evento, Panigarola rintraccia un apparato celebrativo al contempo 
umile e glorioso, vero specchio del mistero del Dio cristiano: umile nella 
kenosis dell’incarnazione, e maestosamente potente nella sua assoluta tra-
scendenza. Sono proprio le antitesi paradossali a costituire la traduzione 
retorica dei misteri dell’esistenza e della figura di Cristo, e lo stesso “appa-
rato” di cornice rifugge da una significazione univoca, tanto da portare con 
sé valenze plurime e ambivalenti che si dilatano nelle forme dell’assurdo e di 
una continua palinodia. Gli aspetti di “umiltà” e di “gloria” non solo scandi-
scono il testo nella sua strutturazione retorica e nella sua dimensione sceni-
ca, ossia la paradossale unione di «umile e gloriosa pompa», ma definiscono 
più compiutamente la funzione dello stesso predicatore, che quale «umile 
[…] fraticello serve per tromba», una tromba però «gloriosa», squillante per 
l’anfiteatro celeste: «[…] gloriosa sì, o cielo, che servi per teatro»85.

82  Ibid. Si veda in proposito P. Prodi, Il sovrano pontefice. Un corpo e due anime: la 
monarchia papale nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 1982, in part. i capp. Il sovra-
no: principe e pastore, pp. 41-79, Il potere e l’immagine, pp. 81-126, e La macchina del governo 
tra politica e religione, pp. 165-207.

83  Panigarola, Prediche quadragesimali […] 1577, p. 457.
84 I vi, p. 458.
85  Ibid.
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Il prologo della Predica da farsi nel venerdì santo della Passione del Signore 
si caratterizza per un’accesa teatralità, ribadita da Panigarola con espliciti 
richiami metadrammatici. A contribuire alla resa è infatti un’enumerazione 
tragica e patetica che segna il proemio: «Nuovo, ma disusato, ma mesto, 
ma lugubre, ma fiero, ma crudele, ma misero, ma orrendo, ma lacrimoso, e 
flebile spettacolo»86. Un’elencazione che mette dunque in rilievo il carattere 
di «spettacolo» tragico e patetico proprio della Passione di Cristo, e che non 
si limita a orientare la scelta retorica del predicatore ma la obbliga a una 
precisa direzione. Una scena di dolore straziante e terribile che indebolisce 
e abbatte lo stesso oratore sacro («[…] vengo io mezzo fra vivo e morto»87), 
ed è ancora la figura dell’enumerazione, associata a un’esegesi allegorica, 
a stabilire un parallelismo tra la dolorosa rappresentazione della Passione 
e la cifra fortemente espressiva del palcoscenico tragico, non immune da 
accensioni cromatiche: «[…] se volete apparati, queste son pur tenebre: se 
teatri, il Calvario; se scene, un patibolo; se canti, bestemmie; se suoni, rauche 
tabelle; se servi, manigoldi; se prencipi, Pilato, e Caifasso; se fiori, cadaveri; 
se compagni, ladri; e se volete lo spettacolo stesso, questo altro non è che 
Cristo morto in Croce»88. La scena della Croce, «alto spettacolo», è la sintesi 
e l’apogeo delle opposizioni paradossali che vanno a ricomporsi nel mosaico 
della parabola terrena di Cristo:

In croce (o alto spettacolo) è quello che dal cielo ha per ispettacolo il mondo; in 
croce è tormentato dagli uomini quello che dal cielo pasce e governa gli uomini; 
in croce muore e sodisfa a Dio quello che dal cielo fu chiamato figliol di Dio; in 
croce patisce quello, che non sol si chiama vita, ma anco ad altri l’istessa vita dona; 
mentre dunque mezzo fra terra e cielo pende il gran figliuol di Dio, ecco che a tanto 
spettacolo concorrono insieme le profezie, le figure, gli angioli, la Vergine, i demo-
ni, il cielo, la terra, i sassi, i monumenti, i morti, il velo, il centurione, il Longino, la 
luna, il sole e l’universo istesso89.

Alle antitesi cristologiche fa seguito anche qui la figura dell’elencazione. 
La sequenza di elementi che si ricongiungono nello «spettacolo» della Croce 
coinvolge tutta la vita: dalle profezie alle figure, dagli angeli alla Vergine, dal 
cielo alla terra, sino a dilatarsi alla totalità dell’universo. La strategia retori-
ca dell’enumerazione e la preferenza per le tassonomie, mediante il potere 
trascinante ed evocativo di vertiginosi cataloghi letterari, dilata a dismisura 

86 I vi, p. 493.
87  Ibid.
88  Ibid.
89  Ibid.
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gli eventi, generalizzandoli, rendendoli universali ed esemplari, estendendo-
ne la portata, il valore e il potere sino a coprire spazi e tempi infiniti. Ed è 
ancora una volta un catalogo, che riprende gli elementi di quello precedente, 
a mostrare i rispettivi effetti legati alla morte di Cristo. Effetti, a livello con-
tenutistico, di segno apocalittico e che si traducono, sul piano retorico, nel 
primato e nella forza trascinante del movere:

Miranlo le profezie e finiscono, miranlo le figure e s’adempiscono, miranlo gli 
angioli e piangono, miranlo i demoni e si sgomentano, miranlo i cieli e s’aprono, 
miranlo la terra e trema, miranlo le pietre e si spezzano, miranlo i monumenti e 
s’aprono, miranlo i morti e risorgono, miralo il velo e si divide, miralo il centurione 
e confessa, miralo la luna e si confonde, miralo il sole e s’oscura, e in somma con-
correndo l’universo si commove90.

E proprio sulla base della commozione dell’universo, Panigarola istitui-
sce un confronto con la città di Roma, in cui si trova appunto a predicare la 
Quaresima, e la apostrofa con queste parole: «Tu sola Roma, tu sola crudele, 
e fiera lo [Cristo] rimiri, e taci, né in così commun dolore ti commovi un 
poco a compatire»91. Se la ribattente anafora del verbo «mirare» traduce lo 
stupore e lo sbigottimento generale del creato, emerge, con moto speculare, 
l’indifferenza di Roma alla morte di Cristo. Il prologo si distingue pertanto 
per una marcata teatralità e un ordito oratorio istruito dal movere, come 
dimostra l’insistenza semantica sui vocaboli «ispettacolo» e «mirare». Al 
disinteresse di Roma per la Passione del Signore si contrappongono lo stra-
ziante dolore e la profonda partecipazione del predicatore, che vede nella 
Croce un eloquente e tragico strumento per «commovere». In contrasto con 
la durezza di cuore di Roma, Panigarola costruisce un’immagine del pro-
prio ethos di natura penitenziale: «Ne io per me fra tanti dolori, e angoscie, 
privo di parole, spogliato di concetti, disordinato d’azzioni, oppresso da 
lagrime, impedito da singulti, soffocato da sospiri, altro rimedio non trovo 
da commoverti, che questa sacrosanta Croce»92. Subentrano poi sequenze 
di enumerazioni, con all’interno anafore, antitesi e paradossi, a celebrare il 
potere salvifico della Croce, che da strumento di tortura e di morte infaman-
te si trasforma in occasione di espiazione e di redenzione gloriosa, cosicché 
persino il legno di cui è costituita e l’albero stesso che l’ha originato sono 
celebrati con superlativi: «Santissimo legno, felicissima pianta»93.

90  Ibid.
91  Ibid.
92  Ibid.
93  Ibid.
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Tu sei quella ove ascese Cristo, et omnia traxit ad se ipsum [Io 12, 32], ecco il 
luogo ove è la morte e la vita, come in arringo, duello conflixere mirando [sequenza 
Victimae Paschali laudes, 3], ecco l’Arca con la quale abbiamo fuggito il diluvio, 
ecco l’altare ove si è offerta la vittima, ecco il palo ove s’affissò il serpente, ecco il 
carro ove ha trionfato il vincitor della morte, ecco la statera ove con giusto peso s’è 
soddisfatto alla giustizia divina, ecco la scala, che qui da terra poggia fino al cielo. 
Ecco la chiave di David, che ci ha aperto il cielo, ecco la catedra ove ci ha insegnato 
Salomone, ecco il lago ove s’è sparso il sangue, ecco in somma il luogo ove s’è fatta 
la redenzione del mondo94.

Si tratta di una rassegna di antitesi che suscita la retorica del paradosso, 
in linea con un modulo oratorio particolarmente caro alla tradizione cristia-
na tanto da imporsi come vero e proprio topos che affonda le radici e trova 
giustificazione nella molteplicità di significati della Croce e del mistero 
cristiano, e nella loro irriducibilità a una lettura univoca e meramente razio-
nale. La Croce è dunque al contempo motivo di scandalo e gloria, «orribile» 
per la carne, ma «onorevole» per la fede, segno di disprezzo per il mondo, 
ma marca gloriosa per il cielo, temuta da Satana, e preziosa per l’umanità. 
La repetitio, il continuo ricorso alla deissi, l’alternanza latino-volgare, che 
accompagnano l’esaltazione della Croce al termine del prologo, danno vita 
a un tessuto declamatorio anche in questo caso di accesa drammaticità:

O croce, o croce, venite soldati del Crocifisso, Vexilla Regis prodeunt [Venanzio 
Fortunato, Vexilla Regis, 1], niente è più orribile alla carne, ma niente più onore-
vole alla fede; niente è più basso al mondo, ma niente è più alto al cielo; niente è più 
terribile a Satan, ma niente è più caro a noi, ecco, ecco la croce, ecce lignum crucis, 
fugite partes adversae, ecce signum crucis [riformulazione di un rituale di esorcismo 
risalente a sant’Ildefonso (sec. VII)], mio agiuto, mio conforto, e mio sostegno. O 
crux ave spes unica, hoc passionis tempore, auge piis iustitiam, reisque dona veniam 
[Venanzio Fortunato, Vexilla Regis, 21-24]. In te sola è rimasta ogni mia speranza, 
e però tu sola aiutami95.

È evidente, ancora una volta, come l’oratoria sacra incontri progressiva-
mente e in modo sempre più frequente formule, soluzioni e linguaggi propri 
del teatro, della pittura e della letteratura. Tale incontro è reso possibile 
grazie al graduale scivolamento delle arti, se considerate nel loro complesso, 
nel terreno di giurisdizione della retorica. È la retorica – con le sue finalità, 
con i suoi strumenti, con la sua natura versatile e metamorfica – la disciplina 
capace di rispondere alle mutate esigenze del contesto politico e sociale, ma 
ancor più culturale e ideologico, di fine Cinquecento e di primo Seicento. 

94 I vi, p. 494.
95  Ibid.
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Ed è sul versante della retorica, infatti, che si salda il nesso fra letteratura, 
arti figurative e teatro, originando interessanti e curiose contaminazioni, se 
non vere e proprie osmosi tematiche e stilistiche. La letteratura si appropria 
delle tecniche della pittura e si concentra più a dipingere che a descrivere, 
richiamando e reinterpretando la formula dell’ut pictura poësis. Gli stessi 
luoghi e ambienti richiamati nel testo diventano, rispettivamente, scene e 
scenari, e i personaggi che li popolano acquistano un ethos e un pathos mani-
festamente drammatico. In questo modo la letteratura si avvicina sempre più 
alla finalità e alle tecniche della retorica, guardando al movere e alla volontà 
di «maravigliare» attraverso la “commozione”96. Tuttavia, se per un verso le 
arti si incontrano via via con l’arte della parola, l’oratoria in modo speculare 
ne ricalca sempre più i moduli, le tecniche, i linguaggi. È in questo snodo 
che l’oratoria sacra va a intersecare la letteratura, il teatro e la pittura, tanto 
che il predicatore da oratore assume progressivamente le caratteristiche di 
scrittore. Un percorso, questo ora richiamato, che nel giro di pochi anni 
porterà al trionfo della retorica del movere e dell’elocutio, aprendo la strada, 
in letteratura, all’autonomia del significante sul significato, e, parallelamen-
te, portando a termine la metamorfosi della predica. Se la predica nel tardo 
Cinquecento, pur restando salda alla fisionomia di testo oratorio, si è pro-
gressivamente ammantata delle vesti della letteratura, nel Seicento, deposto 
il genere dell’omiletica, verrà a inscriversi, a tutti gli effetti, nel canone della 
letteratura, e il perfetto predicatore invertirà l’ordine dei suoi compiti: da 
oratore e autore di testi di omilesi ambirà in primo luogo a essere riconosciu-
to come forbito scrittore di prediche e, solo in seguito, abile declamatore.

96  Quanto all’incontro della predicazione seicentesca con la teatralità barocca e la pittura 
(ma in generale con tutte le arti figurative e plastiche) rimando agli specifici saggi compresi in 
tre monografie a più voci curate da M. L. Doglio e C. Delcorno per la «Collana di studi della 
Fondazione Michele Pellegrino» (Bologna, Il Mulino): La Predicazione nel Seicento, 2009; 
Predicare nel Seicento, 2011; Prediche e predicatori nel Seicento, 2013.
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