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Giuseppe Antonio Camerino

LEOPARDI LETTORE DI ALGAROTTI*

Leopardi ha frequentato gli scritti di Algarotti più di quelli di molti 
altri pur importanti autori del Settecento già in un’età molto precoce; e poi 
continuerà a frequentarli ancora nel corso di molti anni in modi e tempi 
diversi1, ma per lui ancora quattordicenne il primo elemento di richiamo 
verso l’autore illuminista sembra essere stato l’interesse per il genere del dia-
logo, così com’era attuato da molti autori del Settecento, non solo francese. 
Infatti, all’inizio del suo Dialogo filosofico sopra un moderno libro intitolato 
Analisi delle idèe ad uso della gioventù, datato 1812, egli osserva: «Il celebre 
Algarotti compose dialoghi ad imitazione di Fontenelle; uno ne scrissi io ad 
imitazione di Roberti»2.

Dunque, a differenza di quanto si è da alcuni ritenuto, la lettura di Alga-
rotti da parte di Leopardi risale ancora prima del biennio 1813-1815, cioè 
tra la compilazione della Storia dell’astronomia e quella del Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi3. Per la prima opera, sia detto per inciso, andrebbe 
ricordata l’interessante notizia di una lettera datata 28 settembre 1813 con cui 

*  Testo della relazione da me tenuta alla Forschungskonferenz Francesco Algarotti (1712-
1764) italienischer Aufklärer, europäischer Intellektueller, Freund Friedrich des Großen, svol-
tasi a Villa Vigoni (Loveno di Menaggio) dal 2 al 6 novembre 2011, i cui Atti appariranno 
in Germania.

1  Nella biblioteca di casa Leopardi si conserva l’edizione di Cremona: Opere del conte 
Algarotti cavaliere dell’ordine del merito, e ciamberlano di S.M. il re di Prussia, Cremona, per 
Lorenzo Manini, 1778-1784, 10 voll., in 8°.

2  Si veda in G. Leopardi, Tutte le opere, a cura di W. Binni, con la collaborazione di E. 
Ghidetti, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1969, vol. I, pp. 573-574. Il Dialogo filosofico, a cura di T. 
Crivelli, è stato ripubblicato pure in anni recenti (Roma, Salerno Editrice, 2005).

3  Facendo sua la tesi espressa in una recensione di E. Alessandrone, colloca tra la compi-
lazione della Storia dell’astronomia e quella del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi la 
lettura da parte del Recanatese di autori di opere di divulgazione scientifica e razionalistica, 
tra i quali Algarotti, S. Timpanaro (Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, seconda 
edizione accresciuta, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, p. 418). 
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Monaldo sollecitava il cognato Carlo Antici affinché potesse procurargli la 
storia dell’astronomia di Joahnn Friedrich Weidler, pubblicazione in lingua 
latina che però non dovette mai giungere a Recanati alla Biblioteca di casa 
Leopardi4, ma della quale evidentemente il giovane Giacomo aveva già sentito 
parlare.

Sempre con riferimento alla leopardiana Storia dell’astronomia, più di 
quarant’anni fa Binni ne individuava tracce nell’algarottiano Newtonianismo 
per le dame, «uno dei testi più suggestivi», di cui sottolineava «il netto pri-
mato concesso alla scienza sperimentale (Galileo e Newton)»5, il cui titolo, 
riformulato in seguito a revisione e ampliamento della prima stesura, diven-
ne poi quello di Dialoghi sopra l’ottica newtoniana. In quest’opera, tra l’altro, 
vien citato il celebre luogo sul «vano terror» e sulle «cieche tenebre» della 
superstizione nella traduzione del De rerum natura, Libro primo, eseguita 
da Alessandro Marchetti, che Algarotti definisce «poeta» e che Leopardi 
teneva in grande considerazione (non si dimentichi che il catalogo della 
Biblioteca di famiglia a Recanati registra un Lucrezio tradotto dal Marchetti 
allo stato di manoscritto, nonché, in due tomi, l’edizione di Venezia e quella 
con l’indicazione Londra).

In seguito – dopo aver ormai per tale via scoperto «quel profano di 
Algarotti», come lo definisce nella Lettera ai compilatori della Biblioteca 
Italiana (1816) – l’attenzione del Recanatese s’incentrerà su temi e questioni 
che investono aspetti di gusto letterario da lui sviluppati in modi più ampia-
mente articolati e certamente più approfonditi, che tuttavia conservano 
alcune evidenti tracce dell’originaria derivazione dallo scrittore illuminista. 
E quanto all’accusa di «profano», richiamata poco sopra, Leopardi evi-
dentemente allude alla scelta di porre un emistichio del sommo Virgilio in 
epigrafe a un’opera di divulgazione per dame di alto rango6 . 

Va detto subito che nell’interesse manifestato da Leopardi per Algarotti 
vanno almeno evidenziati due piani: da una parte alcune varie questioni di 
particolare rilievo, in cui i differenti e a volte divaricanti giudizî tra i due non 

4  Si veda ora Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), nuova edizione 
a cura di A. Campana, prefazione di E. Pasquini, Firenze, Olschki, 2011. Per la lettera di 
Monaldo si veda a p. 10. Il titolo preciso dell’opera di Weidler, apparsa a Wittenberg nel 
1741, è Historia Astronomiae sive de Ortu et Progressu Astronomiae. Liber Singularis.

5  Leopardi, Tutte le opere, vol. I, p. xxi. 
6  In verità l’emistichio (Ecl., X, 2) citato pure da Leopardi nella Lettera – «sed quae 

legat ipsa Lycoris» – in Algarotti perde l’avversativa sed: cfr. rispettivamente Leopardi, Tutte 
le opere, vol. I, p. 877, e Illuministi Italiani, t. II, Opere di Francesco Algarotti e di Saverio 
Bettinelli, a cura di E. Bonora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 11. Mi discosterò da questa 
edizione per le eventuali citazioni da testi algarottiani ivi non contenuti. 
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sono meno importanti di alcuni significativi punti di contatto, e dall’altra un 
concetto particolarmente importante per entrambi quale quello di noia. 

Per quanto concerne il primo piano, si tratta di questioni linguistiche, a 
partire dalle differenze tra la lingua francese e la lingua italiana o di questio-
ni teoriche di ascendenza classicistica, dal concetto di imitazione al rapporto 
arte-natura fino al modello dell’epistola oraziana caratterizzata come poesia 
satirico-morale; senza dimenticare inoltre la funzione preminente attribuita 
dall’uno e dall’altro ai generi della prosa, con particolare riferimento al 
genere del dialogo e alla scrittura aforistica formulata come pensieri.

A proposito delle differenze tra la lingua italiana e la lingua francese, 
Algarotti parla di «povertà», sulla scia del Fénelon della Lettre a l’Acadé-
mie, della lingua francese e, in modo del tutto analogo, Leopardi già nelle 
prime pagine dello Zibaldone afferma che quella lingua, cito testualmente, 
che esprimerebbe «la miseria di certi tours (per li quali la lodano di dutti-
lità) che esprimono la cosa ma freddissimam.[ente] e slavatissimam.[ente] 
e annacquatam.[ente] è buona pel matematico e per le scienze; nulla per 
l’immaginaz.[ione] la quale è la vera provincia della lingua italiana». E mate-
matico, si noti, ha per Leopardi una accezione, se possibile, ancor più rigida 
e più arida di filosofico, come pure dirà in un appunto del 14 maggio 1821 
allorché rileverà per i francesi «il pericolo di divenir matematici di filosofici 
e ragionevoli ch’ei7 sono stati da qualche tempo fino ad ora, e di naturali che 
furono anticamente»; due anni dopo ancora annoterà: «[…] io escludo dal 
bene scrivere i professori di scienze matematiche o fisiche, e di quelle che 
tengono dell’uno e dell’altro genere insieme, o che all’uno o all’altro s’avvi-
cinano. E di questa sorta di scienze in verità non abbiamo buoni ed eleganti 
scrittori nè antichi nè moderni […]»: un’accusa, questa di ineleganza di stile, 
che arriva addirittura a coinvolgere Galilei8.

Ma per restare al giudizio algarottiano di «povertà» dell’idioma francese, 
ritenuto più un idioma di termini scientifici che di vive parole, nella parte 
iniziale dello Zibaldone leopardiano si legge ancora:

Le voci scientifiche presentano la nuda e circoscritta idea di quel tale oggetto, e 
perciò si chiamano termini perchè determinano e definiscono la cosa da tutte le 
parti. Quanto più una lingua abbonda di parole, tanto più è adattata alla letteratura 

7  Correzione d’autore nel manoscritto. 
8  Si veda rispettivamente in Opere di Francesco Algarotti, pp. 544-546, e in Zibaldone di 

pensieri di Giacomo Leopardi, edizione critica in CD-rom a cura di F. Ceragioli e M. Ballerini, 
Bologna, Zanichelli, 2009, pp. 30, 1052 e 2728. D’ora in avanti lo Zibaldone sarà citato con 
la sigla Zib. Tra parentesi quadre si integrano parole abbreviate o in forma impropria nel 
manoscritto.
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e alla bellezza ec. ec. e per lo contrario quanto più abbonda di termini, dico quando 
questa abbondanza noccia a quella delle parole, perchè l’abbondanza di tutte due 
le cose non fa pregiudizio (Zib., p. 110).

Su questa linea Leopardi distinguerà la «proprietà», che è delle parole, 
dalla «nudità» o dalla «secchezza», assunte come sinonimi della «povertà», 
di cui parla Algarotti, dei cosiddetti termini della comunicazione scientifica: 
il francese come «la lingua più artifiziale e geometricamente nuda ch’esista 
oramai» (ibid.). E anche Leopardi richiamerà Fénelon tra «altri sommi 
prosatori del loro buon secolo» (ibid.). Ma «la lingua più artifiziale e geo-
metricamente nuda» richiama soprattutto l’imperativo per ogni scrittore o 
poeta di scrivere secondo natura, adottando cioè il proprio idioma mater-
no: una raccomandazione che già Algarotti aveva messo in risalto nel suo 
Saggio sopra la necessità di scrivere nella propria lingua, dedicato a Saverio 
Bettinelli, e che Leopardi accoglierà a sua volta sempre con fermezza, come 
mostra in particolare un pensiero zibaldoniano del 10 settembre 1828: «Il 
poeta non imita la natura: ben è vero che la natura parla dentro di lui e per 
la sua bocca. I’ mi son un che quando Natura parla ec., vera definiz.[ione] del 
poeta» (Zib, p. 4372). E la parafrasi leopardiana della citazione dantesca, in 
cui Natura sostituisce Amore – guarda caso – è la medesima effettuata da 
Algarotti alla fine del suo menzionato Saggio in cui si citano proprio gli stessi 
versi danteschi: «[…] I’ mi son un che quando Natura spira, noto […]». E la 
sostituzione di Amore con Natura – ha già notato Bonora – è pure operata 
da altri scrittori nel Settecento (Bettinelli, Rezzonico)9. 

In Leopardi è abbastanza scoperta la derivazione algarottiana di alcune 
specifiche coincidenze terminologiche ed esemplificative come dimostra la 
scelta di un pensiero algarottiano che nella Crestomazia leopardiana s’intitola 
Provvidenza della natura, in cui si considera appunto la provvidenzialità del 
fatto che in natura il suono si propaga «per linee curve», a differenza della 
luce che si propaga «per diritta linea»; se così non fosse «non saremmo 
quasi niente avvertiti della presenza di quegli oggetti che sono là dove non 
può arrivare l’occhio»10. E non meno rilevante è pure l’attenzione del poeta 
dei Canti per importanti aspetti stilistici trattati da Algarotti, del quale 
ancora nella sua Crestomazia11 inserisce un passo concernente allegorie, 
comparazioni e similitudini, nonché alcune formulazioni di ordine estetico 

9  Cfr. Opere di Francesco Algarotti, p. 524 nota 3.
10  G. Leopardi, Crestomazia italiana. La prosa, introduzione e note di G. Bollati, Torino, 

Einaudi, 1968, pp. 326-327.
11  Ivi, p. 127.
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(Algarotti è anche notevole cultore di musica, arti figurative e architettura), 
che coinvolgono il rapporto arte-natura o che investono specifici generi let-
terarî: formulazioni tutte da Leopardi in un primo tempo filtrate attraverso 
lo scrittore illuminista, anche se da lui poi sviluppate con una complessità 
di prospettive incomparabilmente maggiore. Anch’egli ritiene molto impor-
tanti la funzione della prosa letteraria, il genere dell’epistola satirico-morale 
di ascendenza oraziana, ed è, inoltre, pure molto interessato, come dirò più 
avanti, al giudizio sul gusto letterario secentesco e su Chiabrera. 

Il genere della prosa riguarda sia la scrittura aforistica sia il dialogo, 
nell’uno e nell’altro autore riflessa, s’è detto, soprattutto nella composizione 
di pensieri: un genere, quest’ultimo, di antica tradizione, che da Ippocrate 
arriverà fino a Guicciardini e al La Rochefoucauld delle Réflexions ou sen-
tences ou maximes morales e, perché no, all’Algarotti dei Pensieri diversi. 

Non di rado le indicazioni dell’autore settecentesco vengono da Leopardi 
accolte in superficie, ma sono poi da lui svolte e puntualizzate con motiva-
zioni ulteriori e più circostanziate. Per esempio, di fronte all’affermazione di 
Algarotti, secondo cui «a bene scrivere in prosa giova il saper far versi»12, 
il Recanatese, capovolgendo i termini del rapporto prosa-verso, dapprima 
richiama la definizione alfieriana della prosa nutrice del verso (in corsivo 
nel testo: Zib., p. 29) e poi, due pagine più avanti, con polemico riferimento 
a due versi encomiastici di Voltaire, delinea e chiarisce la differenza tra il 
modello di prosa affermatosi in Francia e quello, da lui preferito, della prosa 
viva e duttile che si ricongiunge alla lezione degli antichi:

Quel tecnicismo pessimo in questi versi [di Voltaire], non disdice in prosa. Da que-
sto ch’io ho detto si vede quanto debba diventare come infatti diventa geometrica, 
arida sparuta dura, asciutta ossuta, e dirò così, somigliante a una persona magra che 
abbia le punte dell’ossa tutte in fuori, quella prosa tutta sparsa d’espressioni meta-
fore frasi locuz.[ioni] modi tecnici che usa presentem.[ente] massime in Francia, 
e quanto lontana da quella freschezza e carnosità morbida sana vermiglia vegeta 
florida, e da quella pieghevolezza e da quella dignità che s’ammira in tutte quelle 
prose che sanno d’antico (Zib., p. 31).

La funzione fondamentale dei generi in prosa per la lingua letteraria, 
Leopardi puntualizzerà più volte nel corso degli anni spiegando via via che «la 
perfezione di una lingua consiste essenzialmente nella prosa» (Zib., p. 1385) e 
che «la prosa sarebbe più confacente del verso alla poesia moderna»: 

12  F. Algarotti, Lettera al Conte N.N. a Padova, 10 gennaio 1754, in Opere del co: 
Algarotti. Edizione novissima, 17 voll., In Venezia, presso Carlo Palese, 1791-1794, vol. IX, 
p. 262. 
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[…] leggendo i versi moderni, anche gli ottimi, e molto più quando ci proviamo a 
mettere noi stessi in verso de’ pensieri poetici, veramente propri e moderni, deside-
riamo la libertà, la scioltezza, l’abbandono, la scorrevolezza, la facilità, la chiarezza, 
la placidezza, la semplicità, il disadorno, l’assennato, il serio e sodo, la posatezza, il 
piano della prosa, come meglio armonizzante con quelle idee che non hanno quasi 
niente di versificabile ec. (Zib., pp. 2171-2172).

Leopardi dà forza e soluzioni tutte sue rispetto a quanto Algarotti aveva 
affermato per linee generali, proiettandosi molto al di là dei rigidi limiti razio-
nalistici tipici dell’autore veneziano. La pagina leopardiana appena citata, 
infatti, va ben oltre le formulazioni algarottiane, e tuttavia sottintende le prin-
cipali prerogative che il letterato veneziano attribuiva alla poesia moderna, 
a cominciare dalla polemica contro l’uso della rima o la voga settecentesca 
del sonetto13, a favore del verso sciolto: una poesia contraria alle regole – ma 
espressa da poeti, come Chiabrera, «che sanno far versi con calore di spirito»14. 
E il calore di spirito, che il letterato veneziano attribuisce a Chiabrera, non a 
caso Leopardi ribattezzerà vivacità di spirito (il corsivo è d’autore); e aggiun-
gerà: «Noi lo chiamiamo spirito perchè siamo soliti di considerar la vita come 
cosa immateriale, e appartenente a cose non materiali, e di chiamare spirito 
ciò ch’è vivo e vive e cagiona la vita ec. […]» (Zib., p. 3855).

Algarotti non si sarebbe mai spinto fino a una simile, drastica affermazio-
ne, anche se puntò in ogni caso al rinnovamento dell’endecasillabo sciolto, 
escludendo del tutto l’uso della rima15, contestando la diffusione nel ’700 del 
sonetto e rivalutando al massimo il genere dei sermoni già praticato dall’am-
mirato Chiabrera, i cui Sermoni, del resto, insieme ai suoi Poemetti didascali-
ci, rinviano al menzionato modello satirico-morale oraziano. Algarotti, nella 
sua lettera di dedica del Saggio sopra l’architettura, loda Chiabrera per aver 
evitato i «falsi concetti» e le «acutezze» del suo secolo, e per aver invece 
attinto «ai purissimi fonti dei Greci»16: un giudizio, questo dell’imitazione 
dei greci da parte di Chiabrera, che Leopardi riprenderà, sia pure in un 

13  A questo riguardo si veda l’ottimo contributo di A. M. Salvadè, Das poetische Werk 
Francesco Algarottis, in Francesco Algarotti. Ein philosophischer Hofmann im Jahrhundert der 
Aufklärung, hrsg. von H. Schuhmacher und B. Wehinger, Saarbrücken, Wehrhahn Verlag, 
2009, pp. 57-70.

14  F. Algarotti, Saggio sopra la rima, in Id., Saggi, a cura di G. Da Pozzo, Bari, Laterza, 
1963, p. 285.

15  Cfr. ivi, pp. 285 sgg. 
16  Opere di Francesco Algarotti, p. 309. Forse è utile ricordare che Algarotti apprezza 

molto l’ode alla luna di Milady Montagu, che giudica di atteggiamento greco; e Leopardi, 
parlando dell’Idillio VIII di Mosco, Espero, ricorda quel giudizio algarottiano e riporta il 
testo inglese della Montagu: si veda in Leopardi, Tutte le opere, vol. I, p. 420 nota 2. 
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modo più articolato e specifico, osservando tra l’altro che questo poeta, fu 
«sublime alla greca Omerica e Pindarica, cioè dentro grandi ma giusti limi-
ti»; inoltre: «imitò anche bene i greci e Pindaro e Orazio nell’economia del 
componimento» (Zib., p. 24)17.

Dal canto suo Algarotti voleva riempire di contenuti filosofici, e più in 
generale, scientifici, il modello dell’epistola, non a torto considerato un’in-
venzione del poeta di Venosa: «[Orazio] inventò nella poesia il genere epi-
stolare»; e fu inventore anche di uno «stile impregnato di dottrina, pieno di 
grazia e di felici ardiri»; giudizio che sarà poi ripreso da Leopardi 18. E in 
questo ordine di idee non va pure dimenticato Pope, che l’illuminista vene-
ziano considera l’Orazio inglese, «il cui stile è di tanto ingagliardito dalla 
filosofia»19: con tale affermazione Algarotti tendeva a forzare la lezione del 
poeta latino, cercando di omologare il suo «codice del buon gusto», come 
egli definisce la celebre Epistola ai Pisoni20, alla propensione tutta settecen-
tesca verso una letteratura votata alla scienza e alla filosofia; laddove invece 
Leopardi prenderà atto di un dominio ineludibile nella sua epoca della 
filosofia che della letteratura moderna sarebbe divenuta «la materia e il 
subbietto» (Zib., p. 3321). È questa pure una linea che, almeno in una certa 
fase della ricerca letteraria, a partire cioè dal settembre del 1823, sempre 
Leopardi sembrerà confermare. Qualche anno dopo infatti egli comporrà 
la famosa epistola Al conte Carlo Pepoli, un testo che contrasta in modo evi-
dente con le premesse fondamentali della sua poetica, che presumibilmente 
avrebbe catalogato come «didascalico» e «precettivo», che «non ha di poesia 
che il linguaggio, il modo e i gesti per dir così» (Zib., p. 4236) e che rivela 
nientedimeno la sua determinazione di tradire per una volta la poesia di 
immaginazione in favore del vero dello specolar, cioè di quella speculazione 
filosofica che per Algarotti, invece, era «di ogni arte maestra» e «il vero mele 
della Poetica»21.

17  Su Chiabrera imitatore di Pindaro si veda anche Zib., p. 4479. 
18  F. Algarotti, Saggio sopra Orazio, in Id., Saggi, pp. 445-514: 488. Leopardi riprenderà 

l’osservazione algarottiana sugli ardiri di Orazio in una pagina iniziale dello Zibaldone (p. 61): 
«Gli ardiri […] tanto usati da Orazio non sono bene spesso altro che un bell’uso di quel vago 
e in certo modo quanto alla costruzione, irragionevole, che tanto è necessario al poeta».

19  Opere di Francesco Algarotti, p. 18.
20  Algarotti, Saggio sopra Orazio, p. 489. Divergendo di molto da Algarotti e dalle rigide 

teorie settecentesche, Leopardi propende per la relatività del concetto di buon gusto: «Quale 
tipo ha egli? La natura? Anzi ella ci ha fatti diversissimi da quel che siamo, e quindi datoci 
diversissimi gusti. E ciò non solo nelle forme umane, ma in ordine a tutti gli oggetti del buon 
gusto ec. ec. ec.» (Zib., p. 1699).

21  Algarotti, Saggio sopra Orazio, rispettivamente alle pp. 490 e 494. 
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Si ricordino i versi (vv. 150-155):

In questo specolar gli ozi traendo
Verrò: che conosciuto, ancor che tristo,
Ha i suoi diletti il vero. E se del vero
Ragionando talor, fieno alle genti
O mal grati i miei detti o non intesi,
Non mi dorrò […].

Quanto al rapporto arte-natura, ulteriore questione pure sollevata da 
Algarotti, esso sarà da Leopardi, già nel Discorso intorno alla poesia roman-
tica, cioè nella prima, consapevole enucleazione della sua poetica, vincolato 
all’insegnamento dell’antico trattato Intorno al Sublime. In particolare, nel 
cap. XXII viene ripresa quasi alla lettera un’affermazione di Aristotele22, 
secondo cui (traduco approssimativamente) l’arte raggiunge il suo stadio più 
perfetto quando si presenta come prodotto della natura, la quale a sua volta 
coglie il segno quando in sé comprende l’arte. Per questo la natura e l’inge-
gno sono più ricchi dell’arte, cioè l’imitato è più ricco dell’imitatore, annota 
Leopardi nello Zibaldone (16-17 luglio 1823), invitando a leggere proprio un 
pensiero algarottiano23.

Passando ora a trattare dell’altro piano, già sopra annunciato, che conno-
ta decisamente la lettura leopardiana di Algarotti, ancor più sorprendenti, 
se possibile, e degne di approfondimento, si rivelano alcune definizioni su 
un tema, per Leopardi centrale, quale la noia, che coinvolgono e implicano 
chiaramente affermazioni algarottiane. Si tratta, come si può intuire, di un 
arco ampio di questioni e sollecitazioni che a Leopardi deriva da un lettera-
to già molto apprezzato – come ha rilevato Bonora24 – dal suo consigliere e 
amico Pietro Giordani, il quale non si era accodato alla svalutazione, se non 
al rifiuto, che sancisce la scarsa fortuna di Algarotti nel primo Ottocento 
italiano. Invece Leopardi ha presente Algarotti anche quando non lo cita 
esplicitamente, come dimostra il suo giudizio sulle «seicentisterie» evidenti 
nella traduzione dell’Eneide di Annibal Caro, che riprende chiaramente 

22  Aristotele, Retorica, 1404b: cfr. Id., Opere complete, vol. X, trad. it. di A. Plebe, Bari, 
Laterza, 1973.

23  Si veda in Zib., p. 2978: «Da queste osservazioni si deduce quanto la natura e l’inge-
gno son più ricchi dell’arte e come l’imitatore è sempre più povero dell’imitato. v. Algarotti 
Pensieri. Opp. Cremona. t. 8. p. 79». L’edizione di Cremona è quella conservata nella 
Biblioteca di casa Leopardi, già citata.

24  Si veda Opere di Francesco Algarotti, p. xxvi nota 1. Foscolo, in particolare, ha di 
Algarotti una considerazione negativa, allineandosi – ricorda ancora Bonora (ivi, p. 8) – a quel-
lo sprezzante espresso da Baretti nel suo Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire.
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quello dell’Algarotti delle Lettere di Polianzio ad Ermogene riferite alla stessa 
traduzione, sui «bischicci» e sulle «sozzure del Seicento»25.

Ma si venga alle connessioni, sorprendenti s’è detto, che tra i due autori 
si registrano sul concetto di noia, su cui lo scrittore illuminista aveva scritto 
tra l’altro:

La noia è forse il maggior male che sia uscito dal vasello di Pandora. Il mercante, ben-
ché arricchito, seguita a beccarsi il cervello nel traffico, perché altrimenti non saprebbe 
come menar la vita. Per fuggir principalmente la noia la maggior parte degli amanti 
soffrono il duro servigio e superba fastidia di Madonna; il giocatore risica ogni giorno le 
proprie sostanze; né per altro per fuggir la noia sogliono proicere animam gl’Inglesi26.

Vorrei attrarre l’attenzione sulla locuzione menar la vita, quasi identica al 
leopardiano consumare o occupare la vita27. Ma soprattutto vorrei sottolineare 
che, se nella prima fase del suo Zibaldone Leopardi accoglie pienamente l’idea 
algarottiana della noia come «maggior male», per cui il dolore che nasce da 
essa e dal sentimento della vanità delle cose gli sembra «più tollerabile assai 
che la stessa noia» (Zib., p. 72), poi la sua riflessione su questo tema, protrat-
ta fino agli ultimi suoi anni, si trasformerà e si perfezionerà, incentrandosi 
dapprima sul conflitto tra piacere e noia e sull’incompatibilità di quest’ultima 
con la Natura, e, nel 1828 – sovvertendo il giudizio di Algarotti, il quale, da 
intellettuale razionalista, riteneva quella della noia una condizione comune a 
tutti gli esseri dotati di ragione, a tutti gli uomini di ogni ordine e grado, il 
mercante, l’innamorato, il giocatore d’azzardo, gli inglesi –, Leopardi arrive-
rà a correggerlo radicalmente, affermando senza mezzi termini che «si dice 
male che la noia è un mal comune» (Zib., p. 4306) . Tale affermazione, che 
riprendo più avanti con citazione più ampia, arriva dopo una lunghissima 
riflessione che indurrà il poeta recanatese a capovolgere gradualmente le sue 
stesse prime enunciazioni di stampo illuministico-algarottiano e delle cui 
tappe si cerca qui di presentare un esemplificativo campionario. 

25  Ivi, cfr. almeno a p. 283 e a p. 302.
26  F. Algarotti, Pensieri diversi, a cura di G. Ruozzi, Milano, Franco Angeli, 1987, pp. 

68-69.
27  Si legga in Zib. l’intera p. 4043 e nel cap. XI, Consumare la vita. Noia e non-vivere da 

Alfieri a Leopardi, del mio Lo scrittoio di Leopardi. Processi compositivi e formazione di tópoi, 
Napoli, Liguori, 2011, almeno le pp. 158-163, soprattutto per quanto concerne due ulteriori, 
interessanti varianti, campar la vita, nel senso di ‘sopravvivere’, e trarre in ozio, nel senso di 
‘trascinare in ozio’, pure presenti nell’epistola al Pepoli (vv. 15-16): «[…] da che sua vita | 
È di campar la vita […]»; «[…] Le notti e i giorni | Tragge in ozio il nocchiero; […]» (vv. 
18-19). E si veda ancora Zib., alle pp. 3510 e 3514 per quanto riguarda il concetto che più 
lungo appare il tempo occupato dalla noia.
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Nei primi appunti zibaldoniani, richiamando pure la Staël, la noia «non 
è altro che il vuoto dell’anima» (Zib., p. 89); e molte pagine più avanti si 
legge: «In somma il sistema della natura rispetto all’uomo è sempre diretto 
ad allontanar da lui questo male formidabile della noia, che a detta di tutti i 
filosofi essendo così frequente all’uomo moderno, è quasi sconosciuto al pri-
mitivo (e così agli animali)» (Zib., p. 175). Un concetto, quello della Natura 
che si oppone nettamente alla noia, che Leopardi ribadirà in anni seguenti, 
aggiungendovi altresì il concetto che «l’uniformità è certa cagione di noia» 
(Zib., p. 2599): affermazione, questa dell’uniformità, avvertibile come molto 
vicina a un altro pensiero algarottiano, in cui si rileva che «le cose ordinatis-
sime sono fredde in poesia e pittura»28.

Una prima, chiara differenziazione da parte di Leopardi del suo concetto 
di noia, rispetto a quello algarottiano si era registrata verso la fine del 1823, 
allorché il Recanatese lo collegava strettamente a quello di piacere, nel senso 
che «quando l’uomo non ha distrazioni, o troppo deboli […] egli è in quello 
stato che noi chiamiamo particolarmente di noia» (Zib., p. 3622). E qualche 
giorno dopo: 

Chi dice assenza di piacere e dispiacere, dice noia […]. La noia corre sempre e 
immediatamente a riempire tutti i vuoti che lasciano negli animi de’ viventi il 
piacere e il dispiacere: il vuoto, cioè lo stato d’indifferenza e senza passione […]. 
La noia è il desiderio della felicità, lasciato, per così dir, puro. Questo desiderio è 
passione. Quindi l’animo del vivente non può mai veramente essere senza passione 
(Zib., pp. 3714-3715).

Sulla noia che Algarotti aveva definito «maggior male uscito dal vasello 
di Pandora»  Leopardi continuerà a interrogarsi con sempre più insistenza, 
andando molto oltre in questo modo rispetto alla definizione lucida, ma 
fredda dell’autore veneziano; e allora la noia diventa anche «la più sterile 
delle passioni umane. […] Figlia della nullità, […] madre del nulla: […] 
sterile per se, […] rende tale tutto ciò a cui si mesce o avvicina ec.» (Zib., p. 
1815), della quale «non possiamo dolerci mai che sia finita» (Zib., p. 2243) 
e la quale «l’uomo odia […] per la stessa ragione per cui odia la morte cioè 
la non esistenza» (Zib., p. 2434). E più di un anno dopo individuava un 
tipo superiore di noia «in certo modo più intensa, sensibile e viva, qualità 
che l’avvicinano all’infelicità così chiamata positivamente […]. Ed è tale 
perch’ella nasce e consiste in un desiderio più vivo, e al tempo stesso ugual-
mente vano» (Zib., pp. 3879-3880). In tale «desiderio più vivo», di cui parla 

28  F. Algarotti, Al signor Giuseppe Santarelli, a Venezia. Dresda, 11 febbraio 1747, in 
Opere del co: Algarotti. Edizione novissima, vol. IX, p. 101.
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Leopardi resiste presumibilmente ancora un’eco di un ulteriore pensiero 
algarottiano che recitava: «Più si spera quel che più si desidera»29 

A questo punto Leopardi è pronto per il grande salto, per affermare cioè 
– in netto contrasto con l’illuminista Algarotti – che la noia non è un male 
comune a tutti gli uomini solo perché esseri dotati ragione:

I più degli oziosi sono piuttosto disoccupati che annoiati. Si dice male che la noia è 
un mal comune. La noia non è sentita che da quelli in cui lo spirito è qualche cosa. 
Agli altri ogni insipida occupazione basta a tenerli contenti; e quando non hanno 
occupazione alcuna, non sentono la pena della noia (Zib., p. 4306).

Mai Algarotti avrebbe potuto condividere, neanche lontanamente, una 
simile affermazione, oppure quella che segue di un anno circa: «Quando 
l’uomo non ha sentimento di alcun bene o male particolare, sente in generale 
l’infelicità nativa dell’uomo, e questo è quel sentimento che si chiama noia» 
(Zib., p. 4498). Sulla linea alfieriano-foscoliana anche Leopardi avverte che 
l’infelicità, condizione generale di tutti gli esseri viventi, non è però sentita 
o compresa come tale da tutti i viventi indistintamente, ma è un sentimento 
che coinvolge solo alcuni individui dotati di eccezionale spiritualità e nobiltà 
d’animo, di «forte sentire» avrebbe detto Alfieri, per i quali l’infelicità è 
soprattutto un segno di distinzione morale30.

Se appare assai evidente l’interesse tutt’altro che occasionale che la let-
tura degli scritti algarottiani ha suscitato nel poeta dei Canti, tuttavia tale 
interesse si rivela veramente sintomatico e significativo solo in virtù dei ben 
più complessi, originali sviluppi che Leopardi ne ha saputo cogliere.

29  F. Algarotti, Al signor Angelo Maria Quirini. 6 gennaio 1741, in Opere del co: 
Algarotti. Edizione novissima, vol. IX, p. 28. 

30  Si veda il cap. Consumare la vita, nel mio volume Lo scrittoio di Leopardi, già citato. 


