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Roberto Gigliucci

Pereat dies

È um cansaço que ambiciona,
não o deixar de existir […] 
mas uma coisa muito mais horrorosa e profunda,
o deixar de sequer ter existido.
Fernando Pessoa

Il sonetto O dia em que eu nasci, moura e pereça di Luis de Camões ha 
goduto di una recente ricca bibliografia critica, soprattutto volta a discuterne 
la apocrifia presunta, ma anche inevitabilmente attenta ai valori espressivi 
(ed espressivisti) del testo. Ci pare opportuno insistere sulla posizione del 
pezzo all’interno di una plurisecolare tradizione di “maledizioni radicali” 
in ambito lirico, evocando antecedenti significativi, ovviamente non come 
dèissi di fonti, ma come contributo alla ricostruzione di una vicenda inter-
discorsiva del topos melanconico di origine biblica.

Partiamo dal testo, e non è una partenza aproblematica, come 
vedremo1:

     O dia em que eu nasci, moura e pereça,
não o queira jamais o tempo dar,
não torne mais ao mundo e, se tornar,
eclipse nesse passo o sol padeça. 
     A luz lhe falte, o ceo se [lhe] escureça,
mostre o mundo sinais de se acabar,
nasçam-lhe monstros, sangue chova o ar,
a mãe ao próprio filho não conheça.
     As pessoas pasmadas, de ignorantes,
as lágrimas no rosto, a côr perdida,	

1 L o diamo secondo l’ed. delle Rimas a cura di Á. J. da Costa Pimpão, nell’ultima ristampa, 
Coimbra, Almedina, 2005, p. 182 (correggendo però sol al v. 5 con ceo, lezione dei manoscritti, 
e analogamente desgraçada que jamais se viu dell’ultimo verso con desaventurada que se viu).
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cuidem que o mundo já se destruiu.
     Ó gente temerosa, não te espantes,
que este dia deitou ao mundo a vida
mais desaventurada que se viu!

Mi permetto di allegare una traduzione:

     Muoia il giorno in cui nacqui e perisca,
né lo voglia giammai il tempo ridare,
non torni più, e se dovesse tornare
un’eclisse in quel punto il sol patisca.
     La luce manchi, il cielo si scurisca,
mostri il mondo i segnali della fine,
nascano mostri, sangue piova il cielo,
la madre il proprio figlio non conosca.
     La folla sbigottita, ignara al tutto,
lacrime in viso, fuggito il colore,
creda che il mondo sia affatto distrutto.
     Gente paurosa, ciò non vi atterrisca,
che questo giorno partorì la vita
più sventurata che già mai s’è vista!

Il sonetto è presente: nel cinquecentesco Cancioneiro de Luís Franco Correa 
[LF], dove è anonimo (l’attribuzione a «C.» sul margine sinistro è posterio-
re di secoli); nel sempre cinquecentesco (1578) Cancioneiro de Cristóvão 
Borges [CrB]2, dove è incluso in un blocco di una quarantina di sonetti che 
aprono la seconda parte del ms., serie aperta con la rubrica «Camo.», che 
dovrebbe essere quindi estesa per implicita indicazione del menante anche 
agli altri3, a costituire un corpus camoniano dove le coincidenze peraltro 
con la seriazione di LF fanno sospettare ad Askins «the existence and cir-
culation of an even earlier anthology of Camões’ sonnets»4; nel più tardo 
Cancioneiro Fernandes Tomás [FT] (unico con attribuzione esplicita: «De 
Luis de Camoes»); nel ms. 324 della Biblioteca Geral da Universidade de 
Coimbra [BGUC], dove però il testo compare in una infelice manipolazione 

2  The Cancioneiro de Cristovão Borges, a cura di A. L. F. Askins, Braga, Barbosa & 
Xavier, 1979: num. 119, p. 130.

3 V . Graça Moura, Observaçoes sobre o soneto «O dia em que eu nasci moura e pereça», 
in Id., Lusitana Praia. Ensaios e Anotaçoes, Porto, ASA, 2004, pp. 134-146: 135, sed contra 
H. J. S. Alves, A propósito do soneto «O dia em que eu nasci» e do seu autor, in Estudos, a 
cura di I. Almeida, M. I. Rocheta, T. Amado, Lisboa, Faculdade de Letras Universidade de 
Lisboa, 2007, pp. 263-295: 268-269.

4  The Cancioneiro de Cristovão Borges, p. 20: naturalmente intendiamo “camoniano” dal 
punto di vista del copista, a prescindere dalle expertises filologiche moderne.
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da ritenersi seriore5. Entra nella tradizione a stampa solo nell’Ottocento, 
con l’edizione del Visconde de Juromenha6, che dichiara di seguire LF, ma 
compie arbitrarie variazioni di lezione (come quelle che abbiamo indicato 
sopra, in nota al sonetto). Costa Pimpão esempla a sua volta il suo testo su 
Juromenha. Il sonetto fu incluso nel corpus dopo Juromenha; lo accolgono 
infatti Teófilo Braga nelle Obras completas (1873-1874, poi nel Parnaso del 
1880), J. M. Rodrigues e A. L. Vieira (1932), Hernãni Cidade (1954), Roger 
Bismut (1970), Motta Berardinelli (1980) e Lurdes Saraiva (1994). 

Juromenha credeva il sonetto da ascriversi agli ultimi giorni di vita 
dell’autore senza giustificare la sua sicurezza in merito («bem se vê»)7, segui-
to da Teófilo Braga, che aggiungeva motivazioni pubbliche: peste e catastro-
fe della nazione; Storck (1880) lo collocava nel periodo del viaggio in India, 
Rodrigues (1910) durante la permanenza a Ceuta, Agostinho de Campos lo 
ritenne non di età senile perché troppo energico e veemente8. Tutte ipotesi 
senza vero fondamento. In effetti l’autoria camoniana è controversa. Azevedo 
Filho9 ritiene, secondo i suoi criteri, insufficiente l’attribuzione unica in 
FT, e anche Agostinho de Campos avvertiva impressionisticamente un non 
so che di «excepcional em Camões» nella lingua e nel ritmo, tale da farlo 
dubitare della autoria10. Un contributo alla tesi di una più che probabile 
apocrifia viene da Aguiar e Silva11, che verifica l’inattendibilità delle attri-
buzioni camoniane in FT e smonta la tesi della contiguità in LF del sonetto 
ad altri certamente camoniani come garanzia, fallace perché smentita in 
numerosi altri “blocchi” analoghi del manoscritto. Favorevole all’attribuzio-
ne a Camões è Vasco Graça Moura, che conclude: «dos autores de que há 
notícia dos anos anteriores a 1578, qual è o que, sem ser Camões, estaria em 
condicões de escrever este soneto trágico?»12 (si noterà che un’analoga inter-

5 V d. l’analisi minuziosa delle varianti in Graça Moura, Observaçoes, pp. 139-141.
6  Obras de Luiz de Camões, vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional, 1861, son. CCC 

XXXIX.
7  Ivi, p. 497.
8  In A. de Campos, Camões lirico, vol. IV, Sonetos escolhidos, Paris-Lisboa, Livrarias 

Aiilaud e Bertrand, [1925], pp. 210-211, ove cita anche i precedenti.
9  L. A. de Azevedo Filho, Camões: um soneto do «corpus possibile» – «O dia em que eu 

nasci moura e pereça, Rio de Janeiro, H. P. Comunicaçã, 2005.
10  de Campos, Camões lirico, p. 212.
11  V. M. de Aguiar e Silva, Inquiriçoes sobre o soneto «O dia em que eu nasci moura e 

pereça», in Id., Camões. Labirintos e Fascínios, Lisboa, Cotovia, 1994, pp. 191-207.
12  Graça Moura, Observaçoes, p. 145; e cfr. H. J. S. Alves, Ainda a propósito do soneto 

«O dia em que eu nasci poura e pereça», «Diacrítica – Ciências da literatura», XXIII, 2009, 
fasc. 3, pp. 213-227: 220.
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rogazione hanno posto i sostenitori della danteità del Fiore). Graça Moura 
offre un’interpretazione del sonetto di estrema sensibilità e raffinatezza, per 
cui risulta evidente che una preliminare valutazione positiva in sede critica 
fonda generalmente, oltre alle ragioni filologiche, la conseguente scelta per 
l’autoria camoniana (così anche avveniva per chi difendeva il Fiore come 
capolavoro linguistico-stilistico). Azevedo Filho ritiene da parte sua il con-
trasto fra Aguiar e Silva e Graça Moura una solo «aparente discordançia» e 
ribadisce quindi la necessità di inserire O dia em que eu nasci esclusivamen-
te nel corpus possibile delle rime camoniane. A sostenere, soprattutto con 
ragioni finemente stilistiche, intratestuali e intertestuali, la camonianità del 
sonetto è stato ancora recentemente Hélio Alves13, in discussione aperta con 
Aguiar e Silva14. I contributi di Alves sono di notevole energia propositiva 
metodologica, e aprono nuovi spazi di discussione. In particolare vanno 
presi in esame i loci paralleli interni all’opera camoniana per considerare la 
possibile autorialità di O dia; ad esempio proponiamo per il primo verso un 
confronto con Lus. IX, 42, 2, «onde eu nasci, progénie forte e bela», per la 
presenza di nasci e la bimembrazione in fine verso; per il v. 3 cfr. son. 107, 
vv. 3-4: «Que o tempo que se vai não torna mais, | e se torna, não tornam 
as idades»15; per la chiusa del v. 9 cfr. Lusíadas II, 112, 3, «de ignorantes», e 
VIII, 15, 2, «de ignorante», in entrambi casi a fine di verso16; al v. 10 la forma 
assoluta di accusativo alla greca risulta ben documentata in Camões e nei 
poeti coevi, come mostra Alves17; Bismut18 proponeva di confrontare il verso 
con Lusíadas III, 134, 7: «sêcas do rosto as rosas e perdida | a branca e viva 
cor, co a doce vida»; infine per il v. 12 cfr. Lusíadas VI, 15, 1: «Ó Neptuno 
(lhe disse) não te espantes», nonché III, 71, 1: «Ó famoso Pompeio, não te 
pene»19. Naturalmente la querelle intorno all’apocrifia presunta del sonetto 
non si spegne così facilmente20.

Come abbiamo visto, questo sonetto di disperazione e di automaledi-
zione si apre con il pereat dies derivante da Giobbe e poi sviluppa il motivo 

13  Nelle opere citate del 2007 e 2009.
14  A Lira Dourada e a Tuba Canora. Novos Ensaios Camonianos, Lisboa, Cotovia, 2008.
15  Ed. Costa Pimpão, p. 170; vd. Graça Moura, Observaçoes, p. 143.
16 V d. Alves, A propósito do soneto, p. 287.
17  Ivi, pp. 287-290.
18  R. Bismut, La lyrique de Camões, Paris, Presses Universitaires de France, 1970.
19  Alves, A propósito do soneto e Ainda a propósito do soneto
20  Nell’ampia bibliografia in merito, oltre a quanto citato, vd. anche J. G. Merquior, «O 

dia em que eu nasci moura e pereça», in Id., Formalismo e tradiçao moderna, S. Paulo, Editora 
Forense Universitária, 1974, pp. 103-108.
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apocalittico, con allocuzione finale all’umanità smarrita e quindi ritorno 
al sé, ovvero alla propria sorte individuale. Si tratta di una struttura, come 
dire, a fisarmonica: dall’automaledizione individuale, cioè dall’autodistru-
zione assoluta, alla distruzione universale e poi ritorno al discorso sulla 
propria disgrazia. Tutto questo in relazione ossessiva al giorno della nascita 
ma soprattutto – crediamo – ai relativi anniversari (ritorni): infatti, se solo 
i primi due versi riecheggiano la volontà di auto-annullamento a ritroso, 
di origine biblica, il resto del sonetto è dedicato a una immaginaria semi-
apocalissi che si debba verificare nel genetliaco, per marcare patentemente 
con segni di disgrazia universali l’essere stesso del soggetto poeta attraverso 
lo sconvolgimento del giorno che rievoca la sua venuta al mondo. Come 
a voler punire la caparbietà del tempo che ogni anno ritorna a proporre 
l’obbrobrio di quel natalizio. Come a voler sostituire nel calendario a quel 
giorno un vacuum, o segnarlo per sempre come una data minacciosamente 
sepolcrale per l’umanità.

Il sonetto rielabora, con notevole fedeltà a tratti, il celebre passo scan-
daloso del Libro di Giobbe. Non si tratterebbe certo dell’unico rifacimento 
biblico tra i versi di Camões: si pensi soltanto a Sõbolos rios che vão, su cui 
rimando ai saggi di Graça Moura21 e di Rita Marnoto22. Il capitolo terzo 
del Libro di Giobbe principia così: «Giobbe aprì la bocca e maledisse il suo 
giorno; prese a dire: Perisca il giorno in cui nacqui e la notte in cui si disse: è 
stato concepito un uomo!» ecc. Si legga la versione della Vulgata (Iob 3): 
3pereat dies in qua natus sum et nox in qua dictum est conceptus est homo 4dies 
ille vertatur in tenebras non requirat eum Deus desuper et non inlustret lumine 
5obscurent eum tenebrae et umbra mortis occupet eum caligo et involvatur ama-
ritudine 6noctem illam tenebrosus turbo possideat non conputetur in diebus anni 
nec numeretur in mensibus 7sit nox illa solitaria nec laude digna 8maledicant ei qui 
maledicunt diei qui parati sunt suscitare Leviathan 9obtenebrentur stellae caligine 
eius expectet lucem et non videat nec ortum surgentis aurorae 10quia non conclusit 
ostia ventris qui portavit me nec abstulit mala ab oculis meis 11quare non in vulva 
mortuus sum egressus ex utero non statim perii 12quare exceptus genibus cur lac-
tatus uberibus ecc.

Il passo è in stretta relazione con la sua probabile fonte, la sconcertante 
maledizione di Geremia: «Maledetto il giorno in cui nacqui; il giorno in cui 
mia madre mi diede alla luce non sia mai benedetto» ecc.: 

21 V . Graça Moura, Camões e a divina proporção, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 1985.

22  R. Marnoto, Da «Arcadia» a Sôbolos rios», in Ead., Sete ensaios camonianos, Coimbra, 
Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2007, pp. 189-221.
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14Maledicta dies in qua natus sum dies in qua peperit me mater mea non sit benedic-
ta 15maledictus vir qui adnuntiavit patri meo dicens natus est tibi puer masculus et 
quasi gaudio laetificavit eum […] 17qui non me interfecit a vulva ut fieret mihi mater 
mea sepulchrum et vulva eius conceptus aeternus 18quare de vulva egressus sum ut 
viderem laborem et dolorem et consumerentur in confusione dies mei (Ier 20). 

Mentre in Geremia c’è però una straordinaria vitalità che induce alla 
maledizione di sé come fuga impossibile da un dio violentatore, in Giobbe la 
richiesta di distruzione tende al nulla come opzione suprema. Il desiderio di 
non essere che trascende in brama di non essere mai stato ci fa pensare alla 
forma principe del tedio nel Livro do desassossego di Bernardo Soares (vd. 
esergo). D’altra parte la smania di auto-annullamento così feroce non è in 
contraddizione con un narcisismo altrettanto feroce (egoclastia come forma 
suprema di egolatria), in un quadro di mostruosa ed eroica «hipertrofia do 
eu»23. L’eccesso tragico, di derivazione biblica, deborda quindi dalla dimen-
sione cortese-petrarchista per attingere anche e più alla tradizione stilistica 
comico-satirica, come in parte vedremo; andrà rammentato che Bismut par-
lava a proposito di O dia em que eu nasci di «exagération burlesque», di un 
«mélange de tristesse et de bouffonnerie» quasi villoniano24. 

Non si dimentichi tuttavia l’ambito classico, e. g. il (forse) Seneca dell’Her-
cules Oetaeus, dove l’eroe urlando di morte esclama: «Converte, Titan clare, 
anhelantes equos, | emitte noctem: pereat hic mundo dies | quo morior, atra 
nube inhorrescat polus» ecc. (vv. 1131-1133). Qui è molto evidente il trapasso 
dall’individuale all’universale, dal morior al pereat dies, anche se non è transito 
dal suicidio all’onnicidio bensì invocazione di una compartecipazione totaliz-
zante alla propria rovina. In Giobbe invece (e anche in Geremia, suo presu-
mibile modello) l’infelice «non vuole neppure far esplodere l’intero cosmo, ma 
colpire una notte e un giorno ben precisi, quelli del suo destino personale»25.

La sezione apocalittica del sonetto insiste sull’oscuramento, la perdita di 
luce, che è un elemento ben presente in Giobbe; si può addurre anche, oltre 
ad Apocalisse 6, 12 («et sol factus est niger tamquam saccus cilicinus et luna 
tota facta est sicut sanguis»): Amos 8, 9 («occidet sol meridie et tenebrescere 
faciam terram in die luminis»); Gioele 2, 10, e 3, 15 («sol et luna obtene-
brati sunt»; «sol et luna obtenebricata sunt»). La visione dell’oscuramento 
e del disastro naturale è vivace anche nell’elegia V di Camões26: «Olha que 

23 M . V. Leal de Matos, Autorretrato de Camões: o soneto «O dia em que eu nasci…», in Ead., 
Ler e escrever. Ensaios, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1987, pp. 33-47: 38.

24  Bismut, La lyrique de Camões, p. 377.
25  G. Ravasi, Giobbe, III ed., Roma, Borla, 2005, p. 331.
26  Ed. Costa Pimpão, p. 245.
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o Sol no Olimpo se escurece, | não por oposição doutro planeta, | mas só 
porque virtude lhe falece», la grande macchina inquieta del mondo si disfa 
in tristezza, l’aria si turba, i monti cadono, la terra trema ecc., in un quadro 
melanconico di sfaldamento universale e totale depressione27. Si veda anche 
il sonetto Apolo e as nove Musas, discantando28, in cui il poeta, dopo le bene-
dizioni topiche, subisce il mutamento di fortuna e nella nuova disperazione 
lamenta: «Converteu-se-me em noite o claro dia» (v. 12).

La formula della esplicita maledictio, debitrice di Geremia e alternativa al 
pereat, ha un rilancio cruciale nel Medioevo tardo con Arrigo da Settimello, 
Elegia, I: «Sit maledicta dies, in qua concepit et in qua | me mater peperit, 
sit maledicta dies» ecc., di cui citiamo più estesamente il volgarizzamento 
trecentesco detto l’Arrighetto: 

Sia maladetto il dì nel quale mi concepette la mia madre, e ’l dì ch’ella mi partorì, e il 
dì ch’io cominciai a poppare, e il dì ch’io nella culla piansi e trassi guai. Sia maladet-
to il dì ch’io usci’ della chiusura del ventre suo. O Iddio volesse, che quel dì m’avesse 
in altro trasmutato quando mia madre mi dava le mammelle, acciocch’io non vedessi 
tanti mali! Il mio capo dovea essere con segamento di vene tagliato; imperocché 
meglio era i morti membri seppellire, che vivendo patire peggio che morte29. 

In contesti di disperazione varia, anche i poeti occitanici30 ripropongono 
genericamente la formula del melius non nasci: si potrebbero fare esempi 
da Bernart de Ventadorn a Bernart de Venzac ecc.; di quest’ultimo: «fora.lh 
mielhs ja no nasques» (Lanquan cort la doussa bia, v. 11)31; in area galega si 
veda ad es. Pero da Ponte, che in Senhor do corpo delgado ripete il verso «en 
forte pont’eu fui nado» situandolo proprio nel refram ma iterandolo anche 
in ogni strofa, ottenendo così ben 6 apparizioni32. 

Possiamo comunque già anticipare che lo stilema della maledizione cono-
sce più fortuna di quello del pereat dies. Lo verifichiamo subito con Dante, 
Inferno III, 103-105, ove i dannati «bestemmiavano Dio e lor parenti, | l’uma-
na spezie e ’l loco e ’l tempo e ’l seme | di lor semenza e di lor nascimenti». 
Può essere opportuno rievocare una visione oltramondana predantesca 
come quella di Giacomino da Verona, De Bab. civ. inf. 245-248:

27  Devo il riferimento a Graça Moura, Observaçoes, p. 143.
28  Ed. Costa Pimpão, p. 142.
29  Il Boezio e l’Arrighetto nelle versioni del Trecento, a cura di S. Battaglia, Torino, Utet, 

1929, p. 224.
30  Cfr. R. Marnoto, O petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, 

Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1997, p. 605.
31  M. de Riquer, Los trovadores, Barcelona, Editorial Planeta, 1975, p. 1333.
32  Pero da Ponte, Poesie, a cura di S. Panunzio, Bari, Adriatica, 1967, pp. 107-108.
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     Malëeta sia l’ora, la noito, ’l dì e ’l ponto
quando la mïa mare cun me’ pare s’açonso, 
et ancora quelui ke me trasso de fonto, 
quand el no m’anegà, tal omo cum’ e’ sonto33. 

Sempre nel corpus dantesco si veda poi Rime 4934, ovvero Doglia mi 
reca, vv. 78-79: «Maladetta tua culla, | che lusingò cotanti sonni invano» 
(allocuzione all’avaro). L’amico di Dante, Cino da Pistoia, ribatte spesso sul 
male dell’esser nato: «O giorno di tristizia e pien di danno, | ora e punto 
reo che nato fui | e venni al mondo per dare ad altrui | di pene essemplo, 
d’amore e d’affanno!» (CVII, 1-4)35; «Nato fui, lasso, in sì forte ventura | ed 
in punto sì reo, | che non mi val per Deo | chiamar mercé, sol che mi ponga 
cura» (CX, 21-24); anche: «In che ventura e ’n che punto nacqu’eo» (XLVIII, 
12) e, fra le dubbie: «Ora sia maledetto | lo giorno, l’anno, e ’l tempo ch’io 
nascéi» (CLXVI, 62-63). Assai spesso la maledizione viene applicata al 
momento dell’innamoramento, come in Cecco Angiolieri: «Oimè, quel 
punto maladetto sia, | oimè, ch’eo vidi lei cotanto bella, | oimè, che eo n’ho 
pur malinconia!» (I, 9-11)36; «Maladetto e distrutto sia da Dio | lo primo 
punto ch’io inamorai» (XLVI, 1-2); «Maledetta sie l’or’e ’l punt’e ’l giorno | 
e la semana e ’l mese e tutto l’anno | che la mia donna mi fece uno ’nganno» 
(LII, 1-3). Il motivo è presente anche in Cavalcanti, com’è noto. Si diffonde 
nel Quattrocento: Rosello Roselli, Sia maledetto l’anno, il mese e il giorno 
(LII)37; Filenio Gallo, Sia maladetto el tempo e la stagione (IV, 13)38; altri 
esempi in Poliziano, Boiardo, Tebaldeo, nella poesia per musica ecc. ecc. 
Anche Serafino Aquilano, Strambotti, 1136, bestemmia tutto ciò che ha a 
che fare con il suo amore per la donna crudele: «biastemmo quando mai la 
vidi ancora, | el mese, l’anno, el giorno, el punto, e l’ora»39. Su questa scia, 
fra le antologie liriche del Cinquecento, troviamo ad esempio un sonetto di 
Giovambattista Baselli: «Sia maledetto il dì, che gli occhi apersi | o Donna 
disleal, per rimirarte», con séguito di maledizioni sempre relative all’inna-

33  Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, t. I, p. 648.
34  Dante Alighieri, Rime, a cura di G. Contini, in Id., Opere minori, vol. I, t. I, Milano-

Napoli, Ricciardi, 1984.
35  In Poeti del Dolce stil nuovo, a cura di M. Marti, Firenze, Le Monnier, 1969, da cui 

citiamo. Cfr. A. Lanza, Studi sulla lirica del Trecento, Roma, Bulzoni, 1978.
36  Si cita da C. Angiolieri, Le rime, a cura di A. Lanza, Roma, Archivio Guido Izzi, 

1990.
37  In Lirici toscani del Quattrocento, a cura di A. Lanza, Roma, Bulzoni, 1973.
38  Filenio Gallo, Rime, a cura di M. A. Grignani, Firenze, Olschki, 1973.
39  Serafino Aquilano, Strambotti, a cura di A. Rossi, Parma, Guanda, 2002.
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moramento40. Indubbiamente si tratta di maledizioni circoscritte alla caduta 
in amore, ma del resto anche l’aggressione al giorno della nascita è spesso 
relazionato al lamento per la sofferenza amorosa. Così è in Petrarca, Rvf 22, 
17-18: «et maledico il dì ch’i’ vidi ’l sole, | che mi fa in vista un huom nudrito 
in selva». Si veda anche fra le disperse: «La balia, le mie fasce e la mia cuna 
| ho biastemato mille fiate, e gli anni | onde io son vivo e gusto aureo marti-
re» (XIII, 9-11)41. Queste considerazioni potrebbero indurre a domandarci 
se anche O dia em que eu nasci non possa essere un sonetto implicitamente 
di ambito amoroso, dato che così spesso l’imprecazione contro la propria 
nascita fiorisce in liriche appunto di lamento d’amore infelice. Credo che sia 
impossibile dare una risposta, ma non va comunque sottovalutata la portata 
dell’interrogativo.

Il topos della maledicta dies è d’altra parte così diffuso da diventare 
un’espressione quasi stereotipata, anche fuori della poesia. Citiamo così 
Boccaccio: «Maladetta sia l’ora ch’io nacqui  e che io prima Biancifiore 
amai. Or fosse ancora quel giorno a venire, né già mai venisse. Ora fossi io 
in quell’ora stato morto, acciò che io essemplo di tanta miseria non fossi nel 
mondo rimaso» (Filocolo, 18). In altri casi, invece, l’atrabile densa di poeti 
spiccatamente espressivisti si specifica in una vera poetica della maledizione. 
Pensiamo a Niccolò de’ Rossi, e al suo sonetto Maleto sia lo dïe che fui nato 
(son. 6)42: il poeta vi maledice chi lo vide per primo, il latte e il cibo che lo 
nutrirono, la morte, la vita, il cuore ecc. La melenconia del grande trevigiano 
conduce anche, in altri sonetti, alla voglia di distruzione del genere umano 
e del mondo, sognando che il primo si sfaccia in pianto e il secondo sia 
«sfonto», letteralmente ‘sfondato’ (cfr. son. 47). Altrove egli vorrebbe essere 
un drago per poter divorare tutti e rimanere solo, vorrebbe che un nuovo 
diluvio sprofondasse gli uomini e dichiara che nessuno è più sciagurato di 
lui «fina in Spagna» (son. 50). Ancora: desidera che ogni allegrezza si dile-
gui, che ogni persona allegra sia sepolta e che il mondo stia tutto in tormento 
(son. 80). Questi vagheggiamenti di rovina universale hanno parentela con 

40  In Rime di diversi illustri signori napoletani […]. Terzo libro, Venezia, Giolito, 1552, 
p. 196; poi in Libro quinto delle rime di diversi illustri signori napoletani, Venezia, Giolito, 
1555, p. 294, da cui citiamo.

41  F. Petrarca, Rime disperse, a cura di A. Solerti, Firenze, Sansoni, 1919. Per il locus del 
“meglio morire in fasce” cfr. Rvf 359, 36 («Ch’or fuss’io spento al latte et a la culla»), da cui 
ad es. Bembo: «Da poi ch’io nacqui (et foss’io in quel dì spento!)» (192, 28, in P. Bembo, Le 
Rime, a cura di A. Donnini, 2 tt., Roma, Salerno Editrice, 2008 = rifiutate II, in Id., Prose e 
Rime, a cura di C. Dionisotti, II ed. accresciuta, Torino, Utet, 1966).

42  F. Brugnolo, Il canzoniere di Nicolò de’ Rossi, 2 voll., Padova, Antenore, 1974-1977.
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analoghi gesti della poesia “giocosa”, per cui si pensi a S’i’ fosse foco di 
Angiolieri e a Tutto ciò ch’altrui agrada a me disgrada di Cino. 

E veniamo quindi così per li rami alle grandi disperate trecentesche: 
per primo Fazio degli Uberti, Lasso!, che quando imaginando vegno43 (cfr. 
strofa III: appena uscito dal «corpo» di sua madre la Povertà gli fu a lato 
come una condanna, talché il poeta non ce la fa ormai più dalla «rabbia»: 
«però bestemmio prima la natura | e poi Fortuna con chi n’ha il podere | 
di farmi sì dolere» ecc.). Poi Antonio da Ferrara, Le stelle universali e i ciel 
rotanti44: la partenza grandiosa è una maledizione cosmica, che resterà nel 
codice genetico della disperata; segue la specifica maledizione del proprio 
concepimento, della volontà inseminativa paterna e del «corpo» materno 
in cui si congiunse l’anima infelice del poeta alla sua «pasta»; la seconda 
strofa continua a maledire in modo analitico le fasce, il battesimo ecc., poi 
nelle strofe seguenti l’andamento maledicente si fa, come dire, più narrativo, 
inseguendo le tappe rilevanti della vita “intellettuale” ed “economica” del 
poeta: da notare la maledizione delle proprie doti, come l’intelligenza e la 
conoscenza, accanto a quella delle proprie disgrazie o errori. Si crea così 
nella tradizione una sorta di chiasmo paradossico fra: 

benedizione topica di cose negative (di affanni d’amore ecc.)
e maledizione di cose positive

| × |
maledizione di negatività e benedizione di positività.

Sempre di Antonio da Ferrara si dovrà citare il capitolo Diviso sia per 
l’universo pace45, ternario contro Amore, ove ai vv. 55 sgg. rinveniamo l’abo-
minazione della propria costellazione, del proprio concepimento ecc., ben 
cinquanta versi di maledizione assai analitica e ripercussiva. Arriviamo al 
grande Simone Serdini, detto il Saviozzo, con Le ’nfastidite labbra in ch’io già 
pose46: si tratta dello chef-d’oeuvre nel genere “disperata”. Lo stile è elevato, 
tragico e talora espressivistico senza scendere però di livello; gli elementi 
classicheggianti sono numerosi e contribuiscono al regime elativo, del resto 
proprio di molte rime del Saviozzo. Naturalmente anche la potenza del 
modello biblico è attiva: in particolare la menzione della «vulva adulterata» 

43  Rimatori del Trecento, a cura di G. Corsi, Torino, Utet, 1980 [I ed. 1969], pp. 260-
263.

44  Ivi, pp. 329-333.
45  Num. 33 nell’ed. di riferimento: A. Beccari, Rime, a cura di L. Bellucci, Bologna, 

Commissione per i testi di lingua, 1967 (poi Bologna, Pàtron, 1972, con commento).
46  Rimatori del Trecento, pp. 595-599; cfr. l’ed. critica delle Rime, a cura di E. Pasquini, 

Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1965.
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che non si serrò per impedire la nascita è icastica eco di Giobbe («quare 
non in vulva mortuus sum egressus ex utero non statim perii», cfr. supra, da 
incrociare con Geremia 20, 17-18). La richiesta di distruzione totale è sempre 
relazionata al soggetto («per me fussero i cieli e i giorni spenti»; «Convertansi 
i dì miei in oscura nube»), il quale esige poi di essere torturato all’inferno. Si 
segnala insomma una concentrazione sull’impulso autodistruttivo che in un 
certo senso fa aggio su quello pantoclastico, motivo quest’ultimo che invece 
il virtuosismo satirico di altre disperate accentua con minor discrezione. Il 
genere della disperata conosce ancora successo nella lirica cosiddetta corti-
giana fra XV e XVI sec., prima dell’avvento del Bembo. Citiamo fra tutti il 
Tebaldeo, Già cum süavi e mansüeti carmi, vv. 55 sgg. (vulg., 279)47: il poeta 
sceglie un «rigido stil» e un «verso crudele» e invoca le Furie e le divinità 
infernali, accusa gli dèi superiori di «mal governo» e quindi si profonde nella 
disperazione distruttiva che culmina col fracasso finale della rovina dell’uni-
verso; segue il vituperio di Amore con exempla di uomini e dèi danneggiati 
da lui, indi il rimatore rifiuta il suicidio ma conclude riscattando dal vituperio 
generale la donna amata. Anche fuori delle rime della vulgata abbiamo dispe-
rate tebaldeane: Lingua mia stanca in tanto lamentare (extr., 688)48 e l’incerta 
O passionato core, o trista mente (dubbie, 73)49. Nella prima, con l’anafora 
vorei, si accumulano desideri di apocalisse, morte e rovina totali; così anche 
nella seconda, con annesse ripetute maledizioni; in entrambe fra l’altro ci si 
augura che le tenebre coprano il mondo. Nel Cinquecento il genere va scom-
parendo; l’Opera nova di Aretino, però, legata alla cultura pregressa, offre 
la «Desperata» Vego già preparar il verde amanto, (Opera nova, 72)50: Pietro 
desidera ogni rovina e fracasso universale e distruzione del genere umano; 
conclude augurando che ciascun giorno sia il giorno del giudizio. 

Fra i poeti di pieno e tardo Quattrocento il motivo che andiamo inse-
guendo si propone ovviamente anche fuori di “disperate” vere e proprie; si 
veda qualche esempio. Giusto de’ Conti, Ben fo neffando, infausto e male-
detto (vulg., 162)51: sonetto in cui maledice il dì della nascita, il ventre che 
lo partorì, l’anima sua e infine apre al vituperio cosmico: «la terra e il ciel 

47  A. Tebaldeo, Rime, a cura di T. Basile e J.-J. Marchand, 3 voll. in 5 tt., Ferrara, Istituto 
di Studi Rinascimentali - Modena, Panini, 1989-1992, vol. II, t. 1, pp. 450-452.

48  Ivi, vol. III, t. 2, pp. 975-989.
49  Ivi, vol. III, t. 2, pp. 1182-1188.
50  P. Aretino, Poesie varie, a cura di G. Aquilecchia e A. Romano, Roma, Salerno 

Editrice, 1992, pp. 69-72.
51  XI nell’ed. critica delle Rime, a cura di I. Pantani, in corso di ultimazione (anticipazio-

ne gentilmente concessami dal curatore, che ringrazio).
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perisca e chi l’adora» (v. 13). Niccolò da Correggio, Misero el dì, ove la prima 
quartina propone il topos: 

     Misero el dì che per mia morte nacqui 
pien di mille miserie e mille errori, 
le fasce ov’io fui avolto fun dolori, 
pianto la culla dove prima giacqui (235, 1-4)52; 

poi il testo procede nella diacronia del proprio amore, dalla rinascita alla 
nuova disperazione. L’esemplificazione potrebbe continuare; rilevante è 
segnalare che anche nell’Arcadia di Sannazaro, cara al Camões, abbiamo un 
altro caso di augurio di distruzione totale proprio con la formula del pereat: 

     Perisca il mondo e non pensar ch’io trepidi, 
ma attendo sua rüina […]; 
     caggian baleni e tuon quanti ne videro 
i fier Giganti in Flegra, e poi sommergasi 
la terra e ’l ciel, ch’io già per me il desidero (I, 40-45)53. 

Ovviamente, come già detto in apertura di questo saggio, tutti i luoghi 
indicati finora come pertinenti al topos non si pretendono minimamente 
come conosciuti da Camões, tranne i pochi testi che sappiamo con certezza 
da lui frequentati (ad esempio l’Arcadia testé citata, o Petrarca). Tuttavia 
viene la voglia di suggerire qualche intertestualità solo vagamente possibi-
le, in una tradizione peraltro molto coesa; ad es. per l’espressione del v. 7 
nasçam-lhe monstros: Tebaldeo: «e ne nascano mostri» (279, 61), «I spaventosi 
mostri, ad uno ad uno, | or tutti quanti insieme, escan d’inferno» (dubbie, 73, 
46-48); Aretino: «e fuor saltassi monstri» (72, 47). Ancora, per sangue chova 
o ar: Baldassarre Olimpo, «Vorrei che dal ciel piovesse sangue», strambotto, 
dalla Nova Phenice del 152654; Serdini, più genericamente “biblico”: «e corra 
i fiumi impetuoso sangue» (Le ’nfastidite labbra, 41). Ma naturalmente si 
tratta solo di suggestioni: la ricostruzione della biblioteca camoniana è work 
in progress per specialisti ben più attrezzati di chi scrive. 

Procediamo ancora. In ambito spagnolo Ausias March si querela nel 
sonetto Maleyt lo jorn que.m fon donada vida e Juan Boscán nel sonetto Qué 
strella fue por donde yo caí (Las obras 1543, f. 34r)55. Lamento quest’ultimo 

52  Niccolò da Correggio, Opere, a cura di A. Tissoni Benvenuti, Bari, Laterza, 1969.
53  I. Sannazaro, Arcadia, a cura di F. Erspamer, Milano, Mursia, 1990, p. 61.
54  Citato in G. Vitaletti, Benedizioni e maledizioni in amore, «Archivum Romanicum», 

III, 1919, fasc. 2, pp. 206-239: 229.
55  Son. LI in J. Boscán, Obra completa, a cura di C. Clavería, Madrid, Cátedra, 1999, p. 

156.
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sulla infelice nascita come ‘pesante’ caduta nel mondo («¿Qué strella fue 
por donde yo caí | en el mundo con tanta pesadumbre?», ripreso peraltro da 
António Ferreira: «Em dia escuro e triste fui lançado | dos céus na terra tão 
pesadamente», Poemas Lusitanos I, 31)56 e dolore fin dalla culla; desiderio 
di non essere nato, come in Giobbe («¿Por qué no morí en el vientre o en 
naciendo?», v. 9), di non essere stato allattato ecc. Il motivo della maledizio-
ne della propria stella d’altra parte è petrarchesco:

     Fera stella (se ’l cielo à forza in noi
quant’alcun crede) fu sotto chi’io nacqui,
et fera cuna, dove nato giacqui, 
et fera terra, ove ’ pie’ mossi poi; 
     et fera donna […] (Rvf 174, 1-5). 

Al contrario Petrarca benediceva a 72, 22-23: «ringratiando Natura e ’l 
dì ch’io nacqui, | che reservato m’ànno a tanto bene», così come alla male-
dizione si alterna la benedizione di Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno 
(61). Camões si poneva pure sul solco petrarchesco delle benedizioni, ad 
esempio nel celebre sonetto Apolo e as nove Musas, con una esclamazione 
quale «Ditoso seja o dia e hora» (v. 5), polarità opposta rispetto a O dia em 
que eu nasci. E anche Boscán rovescia la valenza negativa della stella scri-
vendo a proposito dell’amata: «¿Cuál estrella alcançó merecimiento | para 
influir en cosa tan perfeta?» (En cuál parte de cielo, en cuál pianeta, vv. 3-4: 
princeps, c. 50v)57. D’altra parte il motivo astrale-disperato, parente della 
materia del sonetto che stiamo commentando, evoca più puntualmente un 
altro lacerto lirico di Camões, nella celebre canzone sconfortata Vinde cá, 
meu tão certo secretário (X)58: le «estrelas infelices» governarono il poeta 
uscito «da materna sepultura» (strofa terza, assente nella princeps del 1595, 
presente nell’edizione del ’98)59, e si noti l’espressione ultima che ci riporta a 
Geremia. A questo proposito un richiamo a Panfilo Sasso è offerto da Faria 
e Sousa60, precisamente al capitolo nono del corpus edito a stampa61: 

56  Cfr. Alves, A propósito do soneto, p. 278.
57  Ed. Clavería, son. LXXX, p. 190.
58  Ed. Costa Pimpão, pp. 223-229.
59  «A terceira estrofe foi suprimida em RH [la princeps], talvez por interferência da 

censura religiosa», ipotizza L. A. de Azevedo Filho, Lírica de Camões, vol. 3, t. I, Canções, 
Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1995, p. 478. 

60  Rimas Várias de Luís de Camões, comentadas por M. de Faria e Sousa, Lisboa, 
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1972, pt. II, p. 79. 

61  Citiamo da Opera del preclarissimo poeta Miser Pamphilo Sasso Modenese, Venezia, 
Guglielmo da Fontaneto, 1519.
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     Fera la stella sotto la qual nacque
fu più che ciascheduna che in ciel sia
crudele el latte la nutrice e l’aque
     che nutrirno la vita afflitta mia
et me purgono del sordido manto
albergo hora di pena, acerba e ria:
     meglio stato seria ch’al primo pianto
fosse de vita uscita, anci de morte
che quel non vive ch’à el mal sempre a canto. 
     Son nata in dolorosa e trista sorte ecc. 

Voce di una fanciulla che si querela della crudeltà dell’amato e si produce 
anche nella maledizione del giorno della consacrazione amorosa: «Sia mala-
detto el dì che ’l tristo core | te dedi». Del Sasso andrà evocato allora anche 
il sonetto Quando me volse produr la Natura62, in cui il giorno della nascita 
del poeta è segnalato tutto sotto maligne influenze, di Saturno in primis, ma 
anche della «Luna tenebrosa e oscura», con un crescendo che culmina nel 
verso finale: «O quanto è tristo chi in mal ponto nasce!». 

Sotto il segno di Saturno, dunque, ove si pone anche Camões, contri-
buendo così da protagonista alla storia europea della melanconia63.

62  P. Sasso, Sonetti (1-250), ed. critica e commento a cura di M. Malinverni, Pavia, Croci, 
1996, num. 129, p. 163.

63  Su cui si veda di recente, a cura di chi scrive, Melanconia. Dal monaco medievale al 
poeta crepuscolare, Milano, Rizzoli, 2009, ma più specificamente cfr. V. M. de Aguiar e Silva, 
As cançoes da melancolia: aspectos do maneirismo de Camões, in Id., Camões. Labirintos e 
Fascínios, pp. 210-228. 


